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UVOD

Jevrejska opština Zemun je 2018. godine obeležila dvadeset godina od pokre-
tanja izdavačke delatnosti. Za to vreme objavili smo preko 30 različitih naslova. 
Pored publikacija koje prate naše dvogodišnje aktivnosti (sedam kataloga) i bele-
tristike, posebno mesto zauzimaju knjige i izložbe posvećene istoriji i stradanju 
naše zajednice od osnivanja 1739. godine pa sve do završetka Drugog svetskog 
rata. 

Izdanje sa kojim se posebno ponosimo je knjiga Pravednici među narodima – 
Srbija. Kao rezultat dvogodišnjih istraživanja i pisanja, 2010. godine objavili smo 
knjigu Milana Fogela, koju je Grad Beograd proglasio za kapitalno izdanje. Objav-
ljivanje knjige Pravednici (sa i) bez medalje predstavlja nastavak njegovog rada 
posvećenog čuvanju uspomena na hrabre ljude iz Srbije koji su za vreme Drugog 
svetskog rata spasavali svoje sugrađane Jevreje od sigurne smrti. 

Svetski centar za sećanje na Holokaust, Jad Vašem, od 1963. godine dodeljuje 
medalje Pravednika, kojima se odaje priznanje i zahvalnost spasiocima Jevreja 
za njihovo humano i nadasve hrabro delo. Tokom rada na prikupljanju podataka 
za pisanje priča o ljudima koji su dobili priznanje Pravednika, ustanovili smo da 
postoje brojni slučajevi spasavanja Jevreja koji nisu rezultirali dodelom medalja. 
Ideja i zadatak koji smo pred sebe postavili, bila je da za te slučajeve prikupimo 
što više relevantnih dokaza da bi bili priznati za Pravednike, ili bar da ih sačuvamo 
od zaborava.

Raspadom Jugoslavije devedesetih godina prošlog veka, suočili smo se sa 
činjenicom da je Jad Vašem dotadašnji spisak Pravednika Jugoslavije podelio po 
novonastalim državama. Kriterijum po kome je ova podela izvršena bila je za nas u 
Zemunu neprihvatljiva. Mi smatramo da je jedini mogući pristup, teritorijalni prin-
cip, odnosno po mestu prebivališta spasioca i mestu spasavanja (u novonastalim 
državama), a ne po nacionalnosti, kako su pojedine pravednike naknadno počeli 
da  svrstavaju u nacionalne države. Za nas je neprihvatljivo da se iz spiska građana 
Srbije izostave Slovenci, Mađari, Slovaci, Albanci, Romi, Nemci, Hrvati…, koji 
su bili i ostali naši građani. Kao primer premeštanja pravednika sa spiska Srbije, 
navešćemo slučaj Arslana Reznićija sa Kosova i Metohije, koje je Jad Vašem, po 
zahtevu porodice, premestio u Pravednike iz Albanije! Drugi slučaj takođe se od-
nosi na Kosovo i Metohiju, ali se ovde radi o prebacivanju Hrvatice Ane Jakić u 
pravednike iz Hrvatske. Treći slučaj je prebacivanje Andreja Tumpeja u Pravedni-
ke iz Slovenije. Sa druge strane u Pravednike iz Srbije Jad Vašem prebacuje Srbe 
koji su spasavanja vršili u Bosni i Hercegovini. Ni takva premeštanja za nas nisu 
prihvatljiva. 

Zbog stalnog premeštanja pojedinih pravednika iz jedne u drugu državu, po 
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već spomenutom nacionalnom principu, zalažemo se da i Jad Vašem kao najpra-
vedniji princip usvoji „teritorijalni princip“. Dok se to ne desi, naš spisak Praved-
nika biće unekoliko različit od zvaničnog spiska Jad Vašema. U spisku, koji u ovoj 
knjizi postavlja Jevrejska opština Zemun, ostaju samo Pravednici koji su spasavali 
Jevreje na tlu Srbije. 

U vreme kada je ova knjiga otišla u štampu, (decembar 2018.) priznao je 
Jad Vašem iz 51. države 26.973 Pravednika. Koliko su građani Srbije saosećali sa 
svojim sugrađanima Jevrejima, govori podatak da se Srbija, po broju priznatih Pra-
vednika, nalazi na visokom 14. mestu sa 139 Pravednika. Ovo su zvanični podaci 
sa sajta Jad Vašema i oni se, kao što smo napomenuli razlikuju od našeg spiska. Po 
našem, teritorijalnom principu, Srbija ima 138 pravednika.

Rad Komisije Jad Vašema na priznavanju novih Pravednika nastavljen je do 
današnjih dana. Očekujemo da će naša istraživanja dovesti do novih priznanja.

Predsednik JO Zemun i urednik izdanja 
Nenad Fogel
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ZAVRŠEN JE RUŽAN SAN

Ovo je priča o Raheli Ferari i njenom spasavanju za vreme Holokausta u 
Drugom svetskom ratu. Da ne bi bilo zabune, da odmah kažemo da je Rahela Fe-
rari umetničko ime istaknute jugoslovenske glumice Bele Rohel Frojnd (ime oca 
Bela, Rohel, jidiš, Ruža na srpskom jeziku, Rosalie, na nemačkom, koji je u to 
vreme bio zvaničan jezik u delu austrougarske monarhije). Umetničko ime, Rahela 
Ferari, Rohel je prihvatila na početku karijere u Novom Sadu, pre nego što je otiš-
la na usavršavanje u budimpeštansko pozorište – što se vidi iz putnog dokumenta 
sa podacima ispisanim njenom rukom. Pod tim imenom  je ostala upamćena na 
prostorima predratne i posleratne Jugoslavije. 

Kada se udala, a pop joj je nadenuo ime Marija, Rohel Frojnd je dobila novo 
ime. U stvari, da kažemo unapred, Rahela je dobila i novo prezime kada se 1943. 
venčala sa poznatim predratnim i posle ratnim glumcem Aleksandrom Acom Stoj-
kovićem. Da ne bismo unosili zabunu sa imenima, prema okolnostima imala ih je 
više, Rohel ćemo tokom cele priče zvati Rahela Ferari.

Bela i Emilija Frojnd, rođena Leiner, početkom Prvog svetskog rata, živeli su 
u Zemunu. Sa svoje sedmoro dece, Frojndovi su živeli na periferiji grada. 

U siromašnoj porodici niko nije 
ni pomišljao da deci kupuje igrač-
ke. No, detinjstvo bez igračaka, nije 
sprečilo Rahelu da nađe sebi zabavu. 
Izašla bi na ulicu i pored plota posma-
trala mrave. Za buduću glumicu, kao i 
za mnoge druge profesije, mašta igra 
važnu ulogu. Rahela se igrala sa mra-
vima, smišljala priče, zabavljala samu 
sebe. Kao u nekom malom Diznije-
vom pozorištu, kako je mnogo kasnije 
Rahela pričala o svojim doživljajima 
sa mravima, u svetu mašte, ona je bila 
svemoćni režiser, koji je uređivao nji-
hov život. Postavljala je mravima prepreke sa vlatima trave, a oni su morali da se 
snalaze u nepredviđenim situacijama.

Nije prošlo puno vremena, kada su se ispred porodice Frojnd isprečile pre-
preke, neko drugi je uređivao njihov život, a oni su morali, ne baš kao mravi, da se 
snalaze u novonastaloj situaciji.

Janika, Bela, Emilija, Emil, 
Johana, Rahela, Julija i Etel Frojnd
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Bela i Emilija rođeni su u Bačkoj Palanci. Bela je bio krojač i za njega nije 
bilo dovoljno posla u Bačkoj Palanci, pa su se tako preselili u Zemun. Rahela je 
bila mala da bi shvatila zašto neki nepoznati ljudi obijaju tatinu radnju, prkose 
mu na ulici i dobacuju nepristojne reči. Razlog nije bio što su Emilija i Bela bili 
Jevreji, u to vreme antisemitizam nije bio toliko poguban, jer je Car Franja Josif 
još 1868. priznao Jevrejima pravo na konfesiju, čime su izjednačeni sa drugim gra-
đanima Austro-Ugarske monarhije. Kada su na Vidovdan 1914. u Sarajevu ubijeni 
prestolonaslednik Princ Ferdinand i njegova supruga, napadom na Srbiju počeo 
je Prvi svetski rat. Zemun je u to vreme bio pogranično mesto Austro – Ugarske 
monarhije. Počeo je progon prvaka potlačenih naroda,  a Bela Frojnd je bio čovek 
naprednih ideja, socijalista, što je bio dovoljan razlog za neprijatnosti koje je do-
živeo i na kraju proterivanje u mesto rođenja. Kraj Prvog svetskog rata, porodica 
Frojnd je dočekala u Bačkoj Palanci. 

Rahela je od malena volela da peva i igra i tako je već u Bačkoj Palanci počela 
da nastupa u lokalnom horu. Kada je Rahela stasala za školu, taman je istekao rok 
od pet godina progonstva, a to više i nije bilo važno, jer se posle rata raspala pora-
žena monarhija  i Frojndovi su se preselili u Novi Sad. 

Rahela je upisana u Građansku školu i bližila se mala matura, kada su đaci 
dobili priliku da se opredele za buduće zanimanje. „Učiteljica ili glumica“, izja-
snila se Rahela pred celim razredom, što je izazvalo buran smeh među đacima. 
Međutim, razredna starešina imala je reči utehe za Rahelu. „Biti glumica je lep i 
uzvišen poziv“.

Naime, sudbina, ako tako može da se nazove nemogućnost roditelja za dete-
tovo dalje školovanje, razočaranoj Raheli, koja je želela da uči za učiteljicu, name-
nila je ulogu, koja će joj, ipak, doneti mnoga zadovoljstva.

Rahela je imala deset godina, kada se bliže upoznala sa Lajošem Leinerom, 
bratom od tetke. Lajoš je bio rekviziter u Srpskom narodnom pozorištu. Kada je 
Rahela 1930. počela da statira u Srpskom narodnom pozorištu, već je napamet 
znala operete i druge komade sa repertoara pozorišta. Odmah je bila zapažena nje-
na glumačka nadarenost i već sledeće godine postala je stalni član pozorišta. Na 
preporuku jugoslovenske ambasade u Mađarskoj, Rahela 1938. odlazi u Budimpe-
štu na usavršavanje (pozorište „Nemzeti Sinhaz“, koje je u ono vreme dominiralo 
evropskom pozorišnom scenom) i posle godinu dana, sa novim iskustvom, vraća 
se u Novi Sad. 

Nije prošlo puno vremena kada je Rahela dobila poziv da se pridruži glumač-
kom ansamblu Umetničkog pozorišta u Beogradu. Umetničko pozorište bilo je na 
„Kolarcu“ i Rahela je u njemu igrala od 1939 – 1941. godine. Članovi umetničkog 
pozorišta, pored Rahele, bilu su i Viktor Starčić, Mavid Popović, Milenko Šerban, 
Mira Stupica, tada Todorović i drugi. Rahela, već glumica sa iskustvom, odigrala 
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je u Umetničkom pozorištu tri pozorišne predstave sa zapaženim ulogama, a onda 
je došao 6. april 1941, bombardovanje Beograda. Rat, koji je do pre neku godinu 
bio daleko, odnosio je nevine žrtve u nezaštićenom gradu.

Početkom Drugog svetskog rata Rahela je bila u Beogradu, a cela njena po-
rodica u Novom Sadu. Kada se njena sestra Julka udala za Srbina Vasu Surdučkog, 
a to je bilo krajem aprila 1941. godine, nije bilo nikakve mogućnosti da Rahela 
ode do Novog Sada. Rahela je uspostavljenom novom granicom između Srbije i 
Mađarske odvojena od porodice u Novom Sadu, koji je raspodelom ratnog plena 
pripao drugoj državi. 

Odmah po kapitulaciji Kraljevine Jugoslavije, u rasparčanoj zemlji, okupatori 
su sa sobom doneli svoje rasističke zakone, a marionetska vlada u Srbiji pretočila 
u uredbe, koje su obeležile Jevreje; obaveza obeležavanja žutom trakom na ruka-
vu, zabrane snabdevanja osnovnim životnim namirnicama van određenog vremena 
(kada već u prodavnicama nije bilo ni hleba, a pijace su bile polu prazne), zabrana 
korišćenja javnog prevoza i mnoge druge. 

Rahela, i pored svih zabrana i naredbi, odbila je da stavi žuto obeležje na 
rukav. Otada se njen život odvijao u ilegali. Samo njena hrabrost, nemirenje sa 
situacijom u kojoj se našla, omogućavalo je Raheli da se koliko-toliko kreće po 
Beogradu.  Iako je već osvojila naklo-
nost beogradske publike, za Rahelu 
je bila završena glumačka karijera. U 
tesnoj vezi je ostala sa kolegom Alek-
sandrom Acom Stojkovićem, sa kojim 
se upoznala u Umetničkom pozorištu, 
i još nekim glumcima, koji nisu marili 
za njeno  poreklo. 

Jednom prilikom, Rahelu je na 
ulici zatekao policijski čas, koji je 
važio za sve građane okupiranog Be-
ograda. Bilo je to kod Profesorske ko-
lonije, u blizini ulice u kojoj je Rahela 
stanovala. Bat čizama nemačke patro-
le, koja se iznenada pojavila na uglu 
ulice, kuda je Rahela namerila, najavio 
je njen brzi kraj. Prolazila je pored ka-
pije odakle se odjednom čuo energičan 
polušapat: „Ovamo“. U dvorištu je za 
stolom sedela porodica. Kada su je po-
zvali da se pridruži večeri, Rahela nije 

Rahela i Aca Stojković 1943.
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mogla da se otme utisku da svi u ulici samo čekaju zakasnele prolaznike, da ih 
spasu nevolja, koje su stizale sa nemačkim patrolama. Rahela se zahvalila, rekla da 
je već večerala, a njen karakteristični glas skoro je odao njen identitet. „Pa vi ste 
Rahela Ferari“, rekao je jedan od ukućana. „Slušao sam pozorišni komad na Radio 
Beogradu“. To je bilo sasvim moguće, jer su pred rat na Radio Beogradu uživo 
emitovane neke pozorišne predstave, u kojima je učestvovala i Rahela. Međutim, 
Rahela nije želela da domaćine dovede u opasnost, ukoliko bi se nekim slučajem 
otkrilo da su pružili utočište jednoj Jevrejki. „Mnogi su mi rekli da moj glas pod-
seća na njen“, rekla je Rahela i, pošto je prošla nemačka patrola, požurila je u svoj 
stan.  

Rahela se više nije osećala sigurno u stanu pored koga su često prolazile 
nemačke patrole. U to vreme, Crveni krst na Vračaru smatrao se periferijom grada 
Beograda, ali odakle se relativno brzo stizalo u druge krajeve grada. Rahela je po 
preporuci prijatelja našla smeštaj kod Magde, nepismene žene, velikog srca, koja 
se nije puno raspitivala ko je mlada žena, koja traži mesto gde će samo da prespa-
va. Rahela se u to vreme, sa lažnom legitimacijom, predstavljala kao Ruža Ferari.

Magda je imala samo kuhinju i sobu u većoj zgradi, u kojoj je bilo više sta-
nova. Kućepazitelj je, naravno, video da Rahela svako veče stiže u Magdin stan i 
opomenuo je Rahelu da mora da je stavi na spisak stanara, jer nije želeo probleme 
kada naiđe policijska kontrola, a on je bio dužan da pokaže knjigu stanara u kojoj 
su svi upisani. Rahela to nije učinila, ponavljala je istu priču, da je došla samo da 
prespava i da više neće dolaziti. Kada je jedno veče stvarno naišla policijska kon-
trola, kućepazitelj je rekao da je u Magdinom stanu neprijavljena mlada žena i da 
on ne zna ko je ona.

Magda i Rahela su čule bat koraka ispred vrata njihovog stana, bile su već u 
krevetu, ali više ništa nisu mogle da učine. Policajci su bez kucanja ušli u stan, ali 
su zbunjenoj Magdi rekli dobro veče, koja nije mogla ni da pretpostavi da je izdala 
sobu jednoj Jevrejki.

Rahela, pre nego što je izašla iz sobe, premrla od straha, znala je šta je čeka 
ako se otkrije da ima lažnu legitimaciju. Prišla je ogledalu okačenom na zid: „Drži 
se elegantno“, prkosno je rekla sebi i krenula da popravi frizuru. Ruka je zastala 
u vazduhu, Rahela je imala šta da vidi. Odraz u ogledalu pokazivao je neku drugu 
osobu, u Rahelu je gledala potpuno seda, nepoznata mlada žena.

Brzo je Rahela zaboravila na bujnu crvenu kosu, osmeh se raširio na njenom 
licu i tako se pojavila pred namrgođenim policajcima.

„Ja ovde nisam prijavljena“, odmah je rekla Rahela. „Prijavljena sam kod 
prijateljice, a kod Magde sam došla samo da prespavam. Čekam da mi jave iz Pan-
čevačkog pozorišta da li sam dobila angažman“. 

Šta traži Ruža Ferari, pa još glumica, u ovoj udžerici, nisu policajci imali 
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vremena da pitaju kada je kao furija u stan uletela Rahelina prijateljica Smilja 
Marjanović.

„Ružo, reci dragička“, sva zadihana, Smilja se ponašala kao da nije primetila 
prisutne policajce. „Stigao je telegram, sutra moraš da se javiš u pozorište. Brod 
rano ujutro isplovljava za Pančevo, pakuj se, spavaćeš kod mene!“ 

Kakvo pakovanje, Rahela je skakala od radosti i počela da grli zbunjene poli-
cajce. „Vi ste mi doneli sreću“, pozdravljala se Rahela sa policajcima i sa Smiljom 
izletela iz kuće.  

„Ipak je glumica“, progunđao je jedan policajac dok su gledali Rahelu i Smi-
lju kako preko tuđih bašti trče prema Crvenom krstu.

„Ne mogu da verujem da si stigla u pravi čas“, rekla je Rahela, kada su došli 
do daha.

„Ne bih ja stigla da mi komšija nije javio za raciju“, smeškala se Smilja. „On 
je isto policajac, otkud mu ideja da mi to kaže, to ne znam“. 

Maja meseca 1942, poslednji zatočenici logora na Starom sajmištu bili su 
umoreni u kamionu „dušegupki“, na svom poslednjem putu do zajedničke grobni-
ce u Jajincima. Berlin je obavešten da u Beogradu i okupiranoj i rasparčanoj Srbiji 
više nema Jevreja. Međutim,  nije bilo  baš tako.  

Rahela je bila jedna od onih koji su se na razne načine dovijali da dželatima 
ne padnu u ruke. 

Polovinom 1942. godine do Rahele je stigla vest da se otac Bela razboleo i 
otišao na lečenje u Suboticu. Rahela, bez validnih dokumenata, stalno izložena 
opasnosti da bude uhapšena, jedva se kretala ulicama grada, a kamoli da se usudi 
da krene na putovanje u drugu državu, da poseti bolesnog oca. Kada je stigla vest 
da je Bela početkom juna 1942. umro, Rahela, zarobljena u velikom gradu, oplaki-
vala je oca sa kojim nije imala prilike da se oprosti.

Menjala je Rahela više puta prebivalište, ali ni Specijalna policija nije sedela 
skrštenih ruku. U redovnim racijama, ili po dojavama „savesnih“ građana, jednog 
dana, početkom novembra meseca 1942, zakucali su na njena vrata. 

„Jeste li vi Rohel Frojnd?“, pitao je agent, koji nije bio nimalo ljubazan.
„Jesam“, mahinalno je odgovorila Rahela.
„Pođite s nama“, naredio je agent.
„Čekajte“, Rahela se pribrala. „Moja majka je Nemica, mi imamo benefici-

je… Ja sam rođena u Zemunu, mogu da vam časkom donesem rodni list iz zemun-
ske crkve“.

Dobro je što agent nije pitao iz koje, jer to Rahela ne bi znala da odgovori; 
njen glumački talenat je ponovo dobio priliku da dođe do izražaja, ali ništa nije po-
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magalo. Agent nije odustajao od namere da je uhapsi: „To ćemo videti u Policiji“.
Kada su stigli u Policiju, agent, koji je počeo da se koleba, pozvao je telefo-

nom šefa, koji je slomio ruku i nije bio na poslu. Preneo je šefu Rahelinu priču, a 
njegov šef, kome, verovatno, sa slomljenom rukom, nije bilo ni do čega, rekao je 
da Rahelu puste, ali da donese maminu krštenicu, s kojom će dokazati da je mama 
Nemica.

„I ne pokušavajte da pobegnete“, agent je upozoravao Rahelu, „inače će stra-
dati vaša porodica!“

Rahela, samo što se od sve muke nije nasmejala: „Ne brinite, sve vreme mi-
slim ja na njih“, znala je Rahela da su oni u drugoj državi, u Novom Sadu, koji je 
pripao Mađarskoj, i da agent sigurno neće doći do njih. Za njih će se „pobrinuti“ 
neko drugi.

Ipak, Rahela nije videla spas iz bezizlazne situacije u kojoj se našla. Ka-
pitalina Erić, glumica, Rahelina prijateljica, tešila je Rahelu, kojoj je bilo dosta 
svega. „Kapitalina, nabavi mi strihinin, časkom ja to progrickam i eto kraj mojim 
mukama.“ 

Kapitalina je razumela Rahelu, ali joj nije palo na pamet da nabavi strihinin, 
otrov koji se koristio za uništavanje pacova. 

Kapitalina je bila uz Rahelu, kada se na sceni pojavio Oleg, koji je svojim 
vezama uspeo da dođe do sveštenika katoličke crkve Blažene Djevice Marije u 
Zemunu. Katolički sveštenik, Pavao Matica, 6. novembra 1942. izdao je prepis iz 
crkvenih knjiga, Rodni i Krsni list, kojim se potvrđuje da je Emilija Marija  rođena 
14. maja 1879. godine, (kod katolika se i do danas zadržao običaj da se deci daju 
dva imena), i da je nekoliko dana kasnije krštena u ovoj crkvi. Rahela je mogla da 
odahne i upornom agentu odnese dokaz da je njena majka Nemica rimokatoličke 
vere. U stvari, istina je da je sveštenik dao Olegu blanko formular sa svim pečatima 
i markicama, a Oleg je popunio podatke prema onome šta su očekivali u policiji.

Nedugo posle iskustva sa policijom, Aleksandar Aca Stojković i Rahela, već 
veoma bliski, rešili su da venčanjem prekrate Raheline muke. 

Nedaleko od kuće u kojoj su stanovali Stojkovići nalazio se pravoslavni Hram 
Pokrova Presvete Bogorodice. Stojkovići su poznavali paroha crkve, ali tu su se 
isprečili novi problemi. Rahela je imala mamin Krsni list, ali ne i svoj. Pored toga, 
prema maminom krsnom listu, Frojndovi su bili rimokatolici. Međutim, sveštenik 
Ljubomir Kostić, koji je želeo da im pomogne, nije obraćao pažnju na „sitnice“ i 
venčanje je obavljeno 21. januara 1943, a pop je, prema maminom drugom imenu, 
prekrstio Rohel u Mariju.

No, kada je mladi bračni par rešio da privremeno napusti Beograd i potra-
ži utočište u kraju gde je Aca rođen, Rahela je shvatila da osim venčanog lista 
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nema druga dokumenta. Bio je 
potreban dokaz da je Marija pra-
voslavne vere. Ponovo je pop 
Ljubomir Kostić rešio Rahelin 
problem. Marija je već 26. janu-
ara 1943. „prevedena“ iz rimo-
katoličke u pravoslavnu veru, a 
u izvodu iz knjige prekrštenih 
upisano je novo ime koje je do-
bila na venčanju, Marija.

Aleksandar Aca Stojković 
je rođen 22. septembra 1915. 
u Mladenovcu, gde su njegovi 
roditelji, Budimir i Darinka, ro-
đena Radak, sa još  nekim žite-
ljima Beograda, našli utočište, 
sklanjajući se od ratnih dejstava 
Prvog svetskog rata. Otac Budi-
mir bio je činovnik železničke 
direkcije u Beogradu i stanova-
li su u svojoj kući na Crvenom 
krstu, u ul. Mladonagoričanskoj 
(danas Branka Krsmanovića) 
br.8. Drugi svetski rat je porodi-
cu Stojković zatekao u  Beogra-
du, u njihovoj kući na Crvenom Krstu.  

Acin stariji brat Ljubomir, oficir Kraljevske vojske, podelio je sudbinu sa 
većinom oficira i vojnika Kraljevske vojske, pao je u zarobljeništvo i rat proveo 
u nemačkim logorima. Njegova žena i dvoje dece, kod mama Darinke u kući na 
Crvenom Krstu, sačekali su ga da se vrati kući.

Iako Rahela od početka rata nije nastupala u pozorišnim predstavama, mnogi 
su je poznavali i njeno kretanje po Beogradu je bio stalni izvor opasnosti da bude 
otkrivena. Sa novim dokumentima, Aca i Rahela, odlučili su da napuste Beograd 
i uputili su se u Mladenovac. Ali, znatiželja komšija i česte četničke  kontrole u 
potrazi za komunistima i Jevrejima, terali su ih da idu dalje. Menjali su mesto bo-
ravka, a Rahela je izgubila svaku vezu sa porodicom u Novom Sadu.  

Početkom 1944, marta meseca, nacistička Nemačka je okupirala Mađarsku. 
Do Hitlera su stigle vesti da mađarska vlada pregovara sa Saveznicima da pređu na 
njihovu stranu. Svima je bilo jasno da se bliži kraj rata, ali Hitler nije imao nameru 

Rodni i krsni list na ime Emilija Marija
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da se preda. Spas je video u pregovorima sa Saveznicima, kako bi se zaustavila 
komunistička opasnost od Rusa, koji su već krenuli prema Berlinu. Istovremeno 
je Hitler bio nezadovoljan blažim stavom Mađarske prema Jevrejima i poslao je u 
Mađarsku Adolfa Ajhmana da „reši jevrejsko pitanje“. Rešenje jevrejskog pitanja 
podrazumevalo je i likvidaciju Jevreja sa okupiranih područja. Polovinom 1944. 
godine u Subotici je otvoren geto, kroz koji je do juna meseca prošlo oko 4.000 
interniranih, uglavnom Jevreja. 

Kada su Jevreji iz Novog Sada deportovani u Suboticu, Julka, iako je bila 
udata za Srbina, uhapšena je. Julka je 20. aprila 1944. prekrštena u pravoslavnu 
veru, ali to nije bilo dovoljno za mađarske okupacione vlasti da je ostave na slo-
bodi. Okupatori su priznavali konverziju koja je izvršena pre 6. aprila 1941. Imala 
je Julka sreće da i ona nije deportovana u Suboticu, odakle je većina interniranih 
preko Baje poslata u logor smrti, Aušvic. Provela je Julka dva meseca u zatvoru, 
a njen Vasa ju je obilazio svaki dan. Kada je puštena iz zatvora, morala je da nosi 
žuto obeležje i da se svaki dan javlja u Policiju. U gradu, u kome više nije bilo Je-
vreja, a ni njene bliske rodbine, Julka je veoma retko izlazila iz kuće. Julka je pisala 
Raheli, ali Rahela i Aca su bili daleko od Beograda. 

Rahela nije znala šta se dešava u Novom Sadu, niti da su njena majka Emilija 
i sestre Etel i Johana deportovane u Aušvic. Nije to znala ni Julka, koja je uspela 
da ih poseti u Subotici i Baji i odnese malo hrane i drugih potrepština. Za njihovu 
sudbinu su saznali posle rata, kada se jedino Johana, posle oslobođenja logoraša 
Aušvica, vratila kući. 

U isto vreme u Suboticu, a zatim u Baju, deportovana su i Rahelina braća, Ja-
nika (Janoš) i Emil. Odatle su poslati na prinudni rad u Radni Bataljon br.105/12 na 
Istočni front. Većina onih koji su bili na Istočnom frontu, stradali su prilikom čišće-
nja minskih polja ili su jednostavno bili ubijeni. Mnogi su umirali zbog neljudskih 
uslova u kojima su se našli, ali Janika i Emil se nisu predavali, rešili su da pobegnu. 
U sred zime, preplivali su hladni Don i pridružili se jedinicama Crvene armije. 

Nažalost, Janika se razboleo i umro. Janikina žena Iboljka (Ljubica), rođena 
Vajs, i sin Đorđe, (Đurica, rodio se 1942.), stradali su u Aušvicu. 

Emil je po povratku iz Rusije bio smešten u Vojnu bolnicu u Smederevu, oda-
kle se 17. aprila 1945. dopisnicom javio Jevrejskoj opštini u Novom Sadu. Molio je 
službenike opštine da jave njegovoj ženi da se vratio iz Rusije. Tada Emil još nije 
znao da je njegova žena Piroška, rođena Kraus, sa usvojenim sinom Ivicom, 1944. 
deportovana u Aušvic. Emil se posle rata vratio kući, ali njegova žena i dete nisu.

Izbegavajući da se duže zadrže na jednom mestu, Rahela i Aca su stigli do 
Svilajnca. Rahela je ostala u drugom stanju i 24.septembra 1944, tako trudna, na-
lazila se u bolnici.  

Nemci kao da nisu odustajali od potrage za Rahelom. Tog dana, uveče, ne-
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mačka Luftwafe je bombardovala Svilajnac.  
U isto vreme je skoro svakodnevno bombardovan i Beograd, gde se nalazila 

porodica poznatog slikara Pavla Beljanskog. Imali su rođake u Svilajncu i odlučili 
su da se i oni sklone na sigurnije mesto. Samo je Pavle ostao u Beogradu. U naletu 
nemačke avijacije poginulo je u Svilajncu dvanaest lica. Među njima je bila i cela 
porodica Pavla Beljanskog, njih sedmoro.

Kada je počelo bombardovanje Svilajnca, počela je i bežanija. Meštani nisu 
znali da se avioni sa smrtonosnim teretom više neće vratiti i svi su žurili da napu-
ste grad. Bolnica je evakuisana i svi koji su mogli da stoje na nogama žurno su se 
udaljavali od mete eventualnog napada. Rahela je izneta na bolničkim nosilima i 
neko ju je smestio na jedna seljačka kola, koja su baš tuda prolazila. Međutim, na 
džombastom putu, Rahela nije mogla da podnese truckanje. Zamolila je da je skinu 
sa kola, što su i učinili, i Rahela je na nosilima ostala sama pored puta.  

Odjednom, niotkuda, iz mrklog mraka, pojavile su se neke nepoznate prilike, 
zgrabile nosila i odnele Rahelu do prvog sela. Bilo je to selo Dublje i tek tamo su 
se spasioci i Rahela malo bolje pogledali. Rahelu su u selo doneli njeni drugovi 
iz Novog Sada, koji su bili zatočeni na prinudnom radu u Borskim rudnicima. Tih 
dana su partizanske jedinice izvršile napad na Borski rudnik i sprečile odvođenje 
druge grupe zatočenika, koji su izbegli sudbinu prve grupe, iz koje su logoraši u 
velikom broju ubijeni.

U Dublju se Rahela porodila, rođen je sin Darko.
Do  kraja 1944. veći deo Srbije je bio oslobođen, a kada je 20. oktobra oslo-

bođen Beograd, Aca i Rahela su mogli da se spremaju za povratak kući. Vratili 
su se  kod Acine majke Darinke u kuću na Crvenom Krstu. Radost pomućena sa 
tragedijom i pričama o preživljavanju, prekinula je Rahela: „Završen je ružan san“. 
Da li je baš tako rekla, nije ni važno, trebalo je nastaviti život tamo gde je sve stalo 
četiri godine ranije.

Rat još nije bio završen kada se Rahela ponovo obrela u Novom Sadu. U 
oslobođenim gradovima obnavljao se i pozorišni život. U to vreme je bilo sasvim 
očekivano da i glumci učestvuju u obnovi zemlje. Preko dana je Rahela bila  ak-
tivan radnik na izgradnji i obnovi zemlje, a uveče je bila glumica u obnovljenom 
Srpskom narodnom pozorištu. Predstave su se igrale pred punim gledalištem. Re-
pertoar je bio u skladu sa aktuelnim trenutkom.

Imala je Rahela vremena i za privatan život. Godine 1946. rodio se drugi sin, 
Saša.

U Beogradu je 1947. osnovano Jugoslovensko dramsko pozorište. Među ista-
knutim jugoslovenskim glumcima, koji su dobili poziv da se pridruže novoosno-
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vanoj trupi, našla se i Rahela Ferari. Ovo pozorište je do kraja života bilo njena 
druga kuća. Rahela je dobitnica najviših jugoslovenskih priznanja, koje može da 
dobije jedan glumac.

Rahelina sestra Johana, koja je preživela Aušvic, udala se za, takođe, preži-
velog Holokausta, Adolfa Šterna, koji je rat proveo u jedinicama za prisilni rad, 
i njih dvoje su se 1948. brodom Kefalos uselili u Izrael. Živeli su u Ein Karemu, 
distrikt Jerusalima. 

Kada se brat Emil venčao sa 
drugom ženom, Jožom, rođenom Vajs, 
i oni su se 1948. uselili u Izrael, gde 
je rođen njihov sin Avram. Avram se 
oženio i danas sa suprugom i njihovo 
troje dece živi u Rišon Lecionu.

Ukoliko bismo morali da se opre-
delimo za jednu osobu, koju bismo 
proglasili za Pravednika bez meda-
lje, to bi bila nemoguća misija. Smilja 
Marjanović, rođena Popović, učinila 
je herojsko delo kada je u vreme poli-
cijskog časa izašla iz kuće u potrazi za 
Rahelom, da je obavesti o predstojećoj 
raciji. Ali isto tako, što smo mogli da 
pročitamo u ovoj priči, puno ljudi, po-
znatih i nepoznatih, pokazalo je svoju 
humanost, koja je u najtežim okolno-
stima spasavala jedan život.  

Za ovu priču i fotografije, posebnu zahvalnost dugujem Rahelinoj snaji 
Branki, rođenoj Đenić, i njenom suprugu, Rahelinom sinu Saši, kao i Ra-

helinom unuku Lazaru. 

Adolf i Johana
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NIKAD NISAM SAZNAO KO NAS JE SPASAO

Tereza je bila kćerka Morica Bergela, 
imućnog žitnog trgovca iz Sente. Za razliku od 
brata koji se posvetio farmaciji, Tereza je imala 
vremena za učenje, a i za zabavu. Tata je ljubi-
mici ispunjavao sve želje, pa je Tereza već 1928. 
jurila automobilom prašnjavim putevima Sente. 
Stizala je ona i do Beča i do Budimpešte, Karlo-
vih Vari, naravno, ne automobilom. 

Dr Kalman Haker poticao je iz siromašne 
porodice. Studirao je u Beču starogrčki i latin-
ski, i doktorirao na filološkom fakultetu. Terezu 
nije interesovalo bogatstvo, imala ga je dovolj-
no, ali kada je upoznala zgodnog i pametnog 
mladog čoveka, planula je ljubav, koja je ubrzo 
krunisana brakom. Prošlo je dosta vremena kada 
se rodila kćerka Suzana (1915.), jer je Tereza u 
međuvremenu rešila da obiđe piramide u Egip-
tu. Dugo se u porodici prepričavala šala da zbog 
toga Suzana liči na Nefertiti.   

Suzana je bila vredna učenica, ali i pusto-
lovni tip na mamu. Kada je završila školu u Beč-
kereku (posle rata nazvan Zrenjanin), gde je sklopila nova prijateljstva u ženskom 
internatu, kao na primer sa Lili Elek, nastavila je školovanje u subotičkoj gimna-
ziji. U Subotici je 1932. godine upoznala mladog oficira Dušana Nećaka. Imala je 
samo sedamnaest godina kada se udala za Dušana.

Dušan Nećak se rodio 1910. u Lici, selu Glavce kod Otočca. Rano je ostao 
bez roditelja, te ga je prihvatio stric iz Zagreba, gde je Dušan započeo školovanje. 
Kada je trebalo da se opredeli za buduće zanimanje, stric je odlučio da ga upiše na 
Vojnu akademiju u Beogradu. Tu ga je prihvatio stariji brat koji je živeo u  Beo-
gradu. Brat je bio oficir Kraljevske vojske, a za siromašnog Dušana nije bilo puno 
izbora. 

Dušan je iz Akademije izašao kao oficir intendant. Prvi posao dobio je u Su-
botici. Tu se upoznao sa Suzanom. Bio je Dušan veseljak i pomalo se plašio susreta 
sa Suzaninim roditeljima. Ipak, ona Jevrejka, a on Srbin, nije znao kako će oni rea-
govati kada čuju da je već zaprosio Suzanu i da se ona  odlučila da se uda za njega. 

U stvari, nije imao razloga za brigu. Prvo, samostalna, kakva je bila, Suzaninu 
odluku niko nije mogao da promeni, a drugo, majka je bila na njenoj strani. Budući 

Tereza Bergel udata Hacker, 
majka Suzane Nećak
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zet i Tereza, oboje slobodnih uverenja, veoma brzo su našli zajednički jezik. Lju-
bav mladih ubrzo je krunisana brakom.  

Senta nije daleko od Subotice, ali mladom bračnom paru nije bilo suđeno da 
tu dugo ostanu. Ne zbog potrebe službe, kako su se nazivali premeštaji u vojsci, 
nego, kako rekosmo, Dušan veseljak, po ko zna koji put proveo je noć sa tambu-
rašima, ali tog puta nije imao sreće. Video ga je komandant kako ga u sitne sati 
tamburaši prate kući i po kratkom postupku dobio je premeštaj u Prilep, u to vreme 
Južnu Srbiju.   

U Prilepu se rodila kćerka Marina, a baba Terezi nije bilo teško da se iz Sente 
uputi na dug put, da vidi unuku.  

Dušan se obradovao: „Gde si stara, došla si u poslednjem momentu da ne 
umrem od gladi“.

Tereza se samo nasmejala: „Tako je to kad si oženio devojčicu, koju nisam 
stigla da naučim da kuva išta drugo osim rezanaca.“  

Dušan je bio sposoban intendant i u Prilepu se brzo dokazao na poslu. Ponovo 
je napredovao u službi i uskoro se porodica Nećak našla u Novom Sadu, gde se 
1938. rodio naslednik Aleksandar, koga su iz milja zvali Saša. 

Nakon kratkog vremena, 1939, porodica se seli u Beograd, gde je Dušan, kao 
priznanje za svoj uspešan rad, unapređen u čin kapetana. 

Ako je istina da izuzeci potvrđuju pravilo, onda je to bio slučaj sa Sašom. 

Venčanje Suzane i Dušana Nećaka
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Kažu da su Jevreji rođeni trgovci. Mali Saša je od tate dobio na poklon igračku 
tenk. Tenk se kretao i pucao, bacao je varnice na sve strane. Pored ograde njihovog 
dvorišta su prolazili stariji dečaci i videli tenk koji puca. Pitali su Sašu da li bi 
prodao tenk. Uh, kako je Saša bio važan! Ima i on šta da proda, može da trguje kao 
njegov pradeda iz Sente. Posao je brzo zaključen i Saša je doturio tenk kroz ogra-
du, a za uzvrat dobio pravi novčić. Deca su otišla svojim putem, a Saša je požurio 
da se pohvali roditeljima kako je napravio dobar posao.

„A gde su ti pare?“, pitao je otac.
„Onaj novčić? Šta će mi, bacio sam ga u susedovo dvorište.“
Svi su nasmejali, a Saša je ostao bez kazne, ali i bez tenka.
No, uskoro će stići pravi tenkovi sa kukastim krstovima, a trgovina, zvana 

crna berza, biće način za preživljavanje, posebno za građane u većim gradovima. 
Zbog odbijanja da pristupe Trojnom paktu, veoma brzo je stigla Hitlerova 

osveta.  Bez objave rata, Hitlerova armada uz pomoć saveznika Sila osovine – Ma-
đarske, Rumunije, Bugarske i Italije, rano ujutro, 6. aprila 1941, napala je Kralje-
vinu Jugoslaviju. 

Glavni grad je doživeo teško bombardovanje, hiljade mrtvih je ležalo na 
ulicama Beograda. Bombardovani su i drugi gradovi, uz istovremeno osvajanje 
kopnenim putem i za samo jedanaest dana Jugoslavija je kapitulirala. I pored he-
rojskog otpora na pojedinim punktovima, tolikoj sili je bilo nemoguće odupreti se. 
Bar ne u tom momentu.

Suzana i sa njene leve strane Dušan Nećak u Prilepu 1934.



24

Desetine hiljada vojnika i oficira Kraljevine Jugoslavije odvođene su u za-
robljeničke logore, koji su se nalazili u Nemačkoj. Među njima se nalazio i Sašin 
otac, Dušan Nećak, kapetan Jugoslovenske kraljevske vojske. Kraljevska svita nije 
bila ugrožena, oni su na vreme pobegli iz Beograda, što dalje od rata i svoje kra-
ljevine.

Dušan Nećak se nije tako lako mirio sa sudbinom ratnog zarobljenika. Ni on 
sam nije znao gde se nalazi, ali je iskoristio prvu povoljnu priliku i pobegao što 
dalje od onih koji nisu imali sreće kao on. Ipak, sreća je varljiva, što će se veoma 
brzo pokazati. Onako neobrijan, mora da je strašno izgledao, Dušan je usput ponu-
do svoju uniformu, sve zajedno sa šinjelom, za jedno polovno civilno odelo. Tako 
je nekako stigao do Fiume  (Rijeke), koja je tada bila pod italijanskom okupaci-
jom. Nije imao para, ali je rešio da se popne na voz za Zagreb, a odande će se već 
nekako snaći kako da stigne do Beograda. Bila je to velika radost kada se u vozu 
sreo sa klasnim drugom iz vojske. Nije obraćao pažnju na ustašku uniformu, jer 
prijateljstva iz vojske često ostaju za ceo život. Tako Dušan nije ni primetio kada je 
njegov drug obavestio sprovodnika voza da se u vozu nalazi begunac iz zaroblje-
ništva. Za Dušana je pripremljen doček na kolodvoru u Zagrebu i odatle je spro-
veden direktno u ustaški zatvor na Savskoj cesti. Dušan više nije nosio uniformu 
i bio je samo Srbin iz Like, a za njih je određen privremeni smeštaj u logoru smrti 
Jasenovac. Pred logorašima, koji su morali da gledaju Dušanovo smaknuće, 1942. 
ubijen je maljem, udarcem u glavu, i samo bačen u reku Savu. Za strašnu sudbinu 
oca i muža, Saša i Suzana saznali su tek posle rata. 

Vrlo brzo po ulasku Nemaca u Beograd, Saša i Suzana su pobegli iz iznaj-
mljenog stana u Divčibarskoj ulici u Beogradu. Prezime Nećak je govorilo da se 
radi o građanima srpske nacionalnosti, ali komšinica, ruska emigrantkinja, znala je 
za Suzanino jevrejsko poreklo. Kada je u Beogradu počeo progon Jevreja, Ruski-
nja je počela da ucenjuje Suzanu. Suzana je isplatila Ruskinji poveću sumu novca, 
ali joj je bilo jasno da to nije kraj. 

Suzana je skoro svakodnevno 
izvodila Sašu u šetnju i tako su sreli 
čika Đoku - njegov sin i zetovi su se 
pre rata družili sa Suzaninim mužem. 
Ispričala je šta ih je snašlo, a Čika 
Đoka, Đorđe Đorđević, predratni vi-
soki funkcioner u Ministarstvu unu-
trašnjih dela, kada je čuo u kakvoj si-
tuaciji su se našli, bez dvoumljenja im 
je ponudio da se presele kod njega u 
stan. Narednog dana, Suzana i Saša su Saša i Suzana Nećak, Beograd 1940.
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ponovo izašli u šetnju i više se nisu  vratili u stan u Divčibarskoj ulici. Domaćini su 
komšiluku i prijateljima Suzanu i Sašu predstavili kao rođake iz Vojvodine. 

Mnogobrojna porodica čika Đoke živela je u ulici Kneza Miloša, u velikom 
stanu, koji je zauzimao ceo poslednji sprat. Čika Đokinu suprugu su iz milošte 
zvali tetka Tika. Tetka Tika je bila Nemica, koja je zbog udaje prešla u pravoslavnu 
veru. Skromna, sve vreme je bila u crnini, u žalosti za izgubljenim sinom, koji je 
zbog nesrećne ljubavi izvršio samoubistvo. Drugi sin je kao oficir Kraljeve vojske 
pao u zarobljeništvo i vratio se kući tek posle rata. Čika Đoka i tetka Tika imali su 
i četiri kćerke, od kojih su tri bile komunisti. Stan je bio pun dece i Saša je dobio 
društvo vršnjaka. 

Čika Đoka je po ubeđenju bio monarhista, ali je zatvarao oči pred onim šta 
su činile njihove kćerke. Suzana, koja je govorila nekoliko stranih jezika, i sama 
je postala  simpatizer komunista. Smatrala je da je njena obaveza da se bori protiv 
nacista. Na spratu niže stanovao je visoki nemački oficir, tako da su ilegalci iz 
Pokreta otpora procenjivali da će čika Đokin stan izazivati najmanje sumnje za 
njihova tajna okupljanja. U stanu su se slušale zabranjene emisije radio Londona i 
radio Moskve. Odatle se polazilo u akcije protiv okupatora. 

Među onima koji su se sastajali u čika Đokinom stanu bio je i Branko Bulat, 
mehaničar, koji je direktno učestvovao u likvidaciji zloglasnog Đorđa Kosmajca. 
Kosmajac je ostao upamćen kao jedan od onih koji su sprovodili najtežu torturu 
nad komunistima u istražnom zatvoru Uprave grada Beograda Glavnjača. Kada je 
Kosmajac likvidiran, ubijen je i Obrad Zalad, agent Specijalne policije. U poteri 
koja je usledila uhvaćena su sva četvorica atentatora. 

U opštoj hajci koja je potom sledila za članovima Pokreta otpora u Beogradu, 
neko je provalio grupu koja se sastajala u stanu kod čika Đoke. Čika Đoka je uspeo 
da izvuče iz logora na Banjici neke pripadnike Pokreta otpora, koji nisu direktno 
učestvovali u likvidaciji Kosmajca, ali Bulat je sa ostalim atentatorima streljan. Za 
odmazdu je streljano još 96 zatočenika iz logora na Banjici. Grupa koja se sastajala 
kod čika Đoke, morala je da nađe drugo mesto gde su dogovarali nove akcije. I 
Suzana je sa sinom morala da se iseli iz stana, koji je od tada bio pod prismotrom 
policije. 

Gospođa Vukica Đorđević je živela sa kćerkom Oliverom – Oljom u stanu 
u blizini Slavije, u ulici Alekse Nenadovića.  Suprug gospođe Vukice, zetovi čika 
Đoke, kao i Sašin otac bili su oficiri i svi su se međusobno znali. Družili su se i 
učestvovali na raznim manifestacijama, koje su se pre rata održavali u oficirskim 
domovima u Novom Sadu i Beogradu. Kod gospođe Vukice, u njenom relativno 
skromnom stanu, Suzana i Saša su našli novo utočište. 

Za razliku od društva koje se okupljalo u čika Đokinom stanu, kod gospođe 
Vukice česti gosti su bili visoki intelektualci, beogradsko „krem“ društvo, lekari, 
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advokati, profesori, ali i crnoberzijanci.  
Saša je slušao priče obrazovanih ljudi koji su naivno verovali da rat samo 

što nije završen. Lepo je bilo slušati kako će agonija brzo proći, ali još važniji su 
bili crnoberzijanci, koji su u okupiranom gradu snabdevali građane neophodnim 
namirnicama. 

Crnoberzijanci su, između ostalog,  Vukici donosili neko zrnevlje, koje je 
trebalo da zameni kafu. Možete zamisliti kakvog ukusa je bila ta „kafa“, ali porce-
lanske šoljice su i dalje ostale u upotrebi. 

Novac, srećom, za Suzanu i Sašu nije bio problem. Baka Tereza je preko 
svojih veza redovno preko prijatelja u Zemunu slala novac iz Sente. Novac je po-
tom stizao do gospođe Lučike, Suzanine prijateljice iz detinjstva. Od tog novca se 
živelo, plaćani su crnoberzijanci, preživljavalo se.

Gospođa Lučika je bila udata za jednog diplomatu i živela je u vili na Senja-
ku. 

Jednom prilikom kada je Suzana došla kod gospođe Lučike da uzme novac, 
koji je poslala baka Tereza, neko je pozvonio na vrata kuće. U salon, u kome su 
sedele i pričale, gospođa Lučika je uvela čoveka u nemačkoj uniformi. Kada je 
Suzana videla nemačkog oficira, sa ogrlicom oko vrata, na kojoj je visila metalna 
pločica sa natpisom Feldžandarmerija, ostala je bez reči. 

„Znači to je kraj“, prošlo je kroz glavu Suzani, koja je već bila umorna od 
večitog bežanja i skrivanja. Jedino je ostala nada da njenog sina neće naći i da će 
se gospođa Vukica pobrinuti za Sašu.

Kada je Lučika primetila Suzanin uznemiren pogled, požurila je da objasni 
prisustvo nemačkog oficira. „Ovo je naš prijatelj, Dobri Fric, koji nam pomaže da 
dobijemo papire kako bismo napustili zemlju.“

Suzana je odahnula, a Lučiki je odjednom palo na pamet da bi Dobri Fric 
mogao da pomogne i Suzani. Dobri Fric je nešto gunđao sebi u bradu i rekao da će 
ponovo doći za nekoliko dana. 

Tako je i bilo. Lučika i Suzana su sa nestrpljenjem čekale Dobrog Frica da 
vide šta je uradio. Dobri Fric je pred njima iscepao Suzanin karton iz policijske 
evidencije. Istovremeno je dao druge papire za Suzanu i Sašu, ali je napomenuo da 
hitno moraju da promene prebivalište. O nekoj nagradi, nije hteo ni da razgovara. 
Sve što je imao, bila je njegova savest, koja je jednim humanim činom spasla dva 
nevina života.

Saša je često imao prilike da čuje kako naciste zovu pogrdnim nadimkom 
Fric, ali mu nije bilo jasno odakle se pojavio „Dobri Fric“. Prošlo je dosta vremena 
kada je pitao mamu kako se zaista zove Dobri Fric.

„Ne znam i dobro je što nismo znali“, na samu pomisao da su mogli biti otkri-
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veni, Suzani je prošla jeza kroz celo telo. „Ko zna, da sam bila uhapšena, da li bih 
izdržala torturu i otkrila njegovo ime, pa bi i on stradao zajedno sa nama.“

Tako je zauvek ostala tajna kako se zvao njihov spasilac.
Suzana i Saša su morali hitno da napuste stan gospođe Vukice. Mladi ilegalci 

pomogli su da se presele u potkrovlje, u stvari, na jedan običan tavan, u ulici Kne-
ginje Zorke. Novo prebivalište, daleko od komfora koji su do tada uživali, uz stalna 
upozorenja da nikom ne sme da kaže da je Jevrejin, mali Saša je sazrevao mnogo 
brže nego druga deca. Nikom nije smeo da pokaže strah, ali kada bi čuo korake 
na stepeništu preznojavao bi se, jer je mislio da će ih ubiti, iako tada još uvek nije 
znao šta je to smrt. 

Suzana je veoma ozbiljno shvatila upozorenje Dobrog Frica. Pored Sašinog 
kreveta, na tavanu gde su spavali, sve vreme je bio mali ranac u kome se pored 
nekoliko stvari od garderobe nalazila Suzanina i Dušanova slika, da se Saša seti 
roditelja, ako im se nešto loše desi.

Saša je noću sanjao mamina uputstva: „Ako se ne vratim kući na vreme, uzmi 
ruksak  i odmah otiđi kod čika Đoke.“ Sanjao je kako je na ulici sreo neku stariju 
ženu i moli je da ga odvede do ulice Kneza Miloša, a onda je zavarao trag da se 
ne vidi da je ušao u čika Đokinu kuću. I budan i u snu se preslišavao da li je dobro 
razumeo mamina uputstva. U svakoj prilici mama je ponavljali da su oni došli iz 
Vojvodine, ali da je on mali i da se, ako bi ga neko tako nešto pitao, ne seća kako 
se zovu baba i deda. Ništa nije smelo da podseća na jevrejsko poreklo. 

Jedna od najbrutalnijih bitaka Drugog svetskog rata, bitka za Staljingrad, 
pokazala je ranjivost nepobedive nacističke Nemačke. Godina 1943. je značila 
preokret, kada je nacistička Nemačka doživela prvi veliki poraz, a Crvena armija 
krenula ka Berlinu. 

Poraz koji se neumitno približavao sa Istočnog fronta, Amerikanci su se već 
iskrcali na Siciliju, nije zaustavio Hitlerove namere o uništenju jevrejske zajednice 
u Evropi. Trn u oku mu je bila Mađarska, u kojoj je tada živelo oko pola miliona 
Jevreja. Mađarskih Jevreja, da tako kažemo, i Jevreja koji su iz zemalja Istočne 
Evrope našli utočište u Mađarskoj, koja se još uvek opirala „konačnom rešenju 
jevrejskog pitanja“. 

Mikloš Horti, koji je od pre rata kao regent vladao u Mađarskoj, shvatio je da 
se rat bliži kraju i pokušao je da sa Saveznicima sklopi mirovni sporazum. Kada 
je to otkriveno, izvršena je praktično okupacija Mađarske, a Horti je interniran u 
Bavarsku, gde je bio u kućnom pritvoru do kraja rata. Hitler je u proleće 1944. po-
slao Adolfa Ajhmana, visokog oficira SS, da reši „jevrejsko pitanje“ u Mađarskoj. 
Rešenje „jevrejskog pitanja“ podrazumevalo je i teritorije koje su se nalazile pod 
mađarskom okupacijom. 
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U Subotici je otvoren geto za Jevreje sa severa Bačke. Deda Kalman se raz-
boleo i umro pre rata, a baka Tereza je sa svojom majkom Sirinom i brojnom fami-
lijom deportovana iz Sente u geto u Subotici. Ne baš svi. Terezin brat, apotekar, i 
njegova žena, kada su shvatili šta ih čeka, oduzeli su sebi život, otrovali su se. Geto 
u Subotici je bio samo sabirno mesto, odakle su Jevreji preko Mađarske deporto-
vani u logor smrti Aušvic. Skoro pola miliona Jevreja iz Mađarske i sa okupiranih 
teritorija nikad se nije vratilo kući.

Polovinom oktobra 1944. Crvena armija sa severa i jedinice Narodno-oslo-
bodilačke vojske Jugoslavije sa jugoistoka približavale su se Beogradu. Šest dana 
su trajale teške borbe sa okupatorom, koji se polako povlačio iz Beograda. Građani 
Beograda su se ponovo preselili u podrume i druga skloništa. U memljivom podru-
mu u ulici Kneginje Zorke, Saša i Suzana dočekali su oslobođenje. 

Kada su konačno izašli iz podruma, Saša se čvrsto držao uz maminu suknju. 
U gužvi na ulicama, opštem veselju i radosti, plašio se da na kraju rata ne izgubi 
majku. Tada je Saša prvi put video šta je to smrt. Imao je priliku da to vidi i ranije, 
kada je njegovog druga iz komšiluka, zvali su ga Slanče, za vreme savezničkog 
bombardovanja, jedna bomba iz skloništa izbacila na ulicu, ali to je više znao iz 

Saša Nećak u šetnji sa komšinicama, 
Novi Sad 1939.
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priče odraslih. Sada je gledao kako su mrtve skupljali na gomile, ali je malo ko 
obraćao pažnju na njih. 

Kako se čovek brzo navikne na smrt, kasnije se često pitao Saša. Sećao se 
kako je u blizini njihovog prebivališta bio parkiran jedan tenk, a ruski vojnici su 
pored njega upravo doručkovali. Sa potkrovlja zgrade, gde se sada nalazi mađarska 
ambasada, neko je pucao i pogodio ruskog vojnika. Građani su se uznemirili, ali 
među Crvenoarmejcima to nije izazvalo paniku. Naprotiv, dvojica Rusa su uzela 
mašinke u ruke i otišli u zgradu iz koje se pucalo. Ubrzo su izveli dvojicu Nemaca 
i pedeset metara dalje postavili ih uz ogradu četničkog štaba i streljali. Mirno su se 
vratili u svoju jedinicu i nastavili da jedu.

Veliki broj Nemaca je bio zarobljen. Građani su pokušavali da pljuju po ko-
loni zarobljenika, ali vojnici to nisu dozvoljavali. Suzana je od početka rata bila 
antifašista, ali ni ona pljuvanje nije odobravala. Nije izdržala: „A gde ste bili kada 
je to trebalo da se uradi“, njen glas se gubio među patriotama koji su slavili slobo-
du, potiskujući sećanje na strahote koje su preživeli.

Pravednici bez medalje: 
„Dobri Fric“, zauvek je ostala tajna njegovo pravo ime; 

Gospođa Lučika;
Đorđe Đorđević, predratni visoki funkcioner u Ministarstvu unutrašnjih 

dela i njegova supruga Tika, tako su je zvali, Nemica po poreklu;
Vukica Đorđević i kćerka Olivera;

Članovi Pokreta otpora.
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DOVEDITE MI I CRNU CIGANKU, ALI NE I JEVREJKU

Jozef Eberle, poreklom Nemac, živeo je u Kačarevu kod Pančeva. U braku sa 
Kristinom, rođenom Jahraus, rođeno je petoro dece. Jedno od njih je bio Kristof, 
rođen 4. avgusta 1913. 

Kristof je izučio časovničarski zanat i u potrazi za poslom našao se u Zemu-
nu. Naočit momak, upoznao se u Zemunu sa lepom Jevrejkom Marijanom Leon. 

Marijana je bila jedna od dve kćerke Olge i Emila Leona, Jevreja. Bila je mala 
kada je njen otac lekar stradao za vreme Prvog svetskog rata u Mostaru. Kada su 
se upoznali Kristof i Marijana u Zemunu je živela i Marijanina tetka, očeva sestra 
Hermina, kao i brojna familija Marijanine majke Olge.

Među mladima je planula ljubav i 
Marijana i Kristof su odlučili da svoju 
vezu ozvaniče brakom. Međutim, Kri-
stof je bio na mukama. Setio se šta mu 
je otac govorio pre nego što je napu-
stio porodično gnezdo. „Dovedite mi 
i crnu Ciganku, ali ne i Jevrejku“. Seo 
je Kristof i napisao pismo ocu. Obave-
stio je Jozefa da ima nameru da se ženi 
Jevrejkom i pozvao roditelje da dođu 
na venčanje. Onda je Jozef bio na mu-
kama, ali se ipak odlučio da dođe na 
venčanje. Kada je upoznao snaju, pro-
menio je mišljenje o Jevrejima. Da li 
baš o svim, nije toliko važno, ali je od-
mah zavoleo Marijanu i zaboravio sve 
što je govorio. Venčanje je obavljeno 
29. maja 1939. u Evangelističkoj crkvi 
u Zemunu.

Mladi bračni par je kratko vreme 
živeo u Tiršovoj 4, kod tetka Erne, mamine sestre od strica, a onda je Kristof kupio 
stan u Karađorđevoj ulici.

Kada je mladi bračni par dobio prinovu, 1940. rodio se Rihard, Folksdojčeri, 
domaći Nemci, već su uveliko bili organizovani u Kulturbund, organizaciju čiji su 
članovi, većina njih, bili spremni da dočekaju „oslobodioce“, hitlerovsku armadu, 
koja je već osvajala Evropu. Iako pod pritiskom, Kristof nije prihvatio da se anga-
žuje u Kulturbundu. 

Marijana,Kristof i Rihard Eberle
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Kada su nemačke trupe u aprilu mesecu 1941. umarširale u Zemun, odmah su 
počele represalije protiv jevrejskog življa. Za fizički sposobne Jevreje, bez obzira 
na pol, uvodi se obavezan prinudni rad, Jevreji moraju da nose žutu traku sa natpi-
som Jude, zabranjuje im se pristup na javna mesta, kao i mnoge druge ponižavaju-
će zabrane. Kristof nije dozvolio Marijani da stavi žutu traku na rukav, ali je njeno 
kretanje bilo ograničeno na njihov stan. Marijana i Rihard više nisu smeli da izlaze 
na ulicu. Naravno, Marijana nije išla ni na prinudni rad, za razliku od njene sestre 
Ruže, koja nije imala izbora.  

Kristof nije zaboravio ni Marijaninu sestru Ružu i njihovu tetku Herminu, 
kod koje je stanovala i Marijana kada je njihova mama mlada umrla. Pomagao im 
je koliko je mogao, a onda je došao 27. juli 1942, kada je većina Jevreja Zemuna i 
okoline oterana na železničku stanicu, odakle su deportovani u logore smrti Jase-
novac i Staru Gradišku. U stočnim vagonima su se nalazile i Ruža i tetka Hermina. 
Obadve su veoma brzo bile ubijene u Staroj Gradiški.

U novonastaloj situaciji i u takvom okruženju, Kristof je procenio da će nje-
gova porodica, s obzirom da je i on bio domaći Nemac, biti sigurnija u drugom 
delu grada, Franctal, gde su uglavnom živeli folksdojčeri. Kupio je u ulici  Franca 

Ruža Leon u grupi za prinudni rad
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Prešerna kuću sa okućnicom i Marijana je do-
bila priliku da udahne malo svežeg vazduha, a 
mali Rihard dvorište u kome je mogao da se 
igra. 

Privid sigurnosti narušen je jednu noć 
kada su na njihova vrata došli folksdojčeri  u 
potrazi za Jevrejkom koja se nalazi u njihovoj 
kući. Kristof nije hteo da otvori vrata, a folk-
sdojčeri su celu noć lupali na njihova vrata i 
prozore i polivali ih krečom. Sutradan je Kri-
stof otišao u policiju i prijavio vandalsko pona-
šanje njegovih sunarodnika. Kristof, iako nije 
hteo da se meša u politiku, bio je cenjen časov-
ničar i uznemiravanje njegove porodice se više 
nije ponovilo.  

Međutim, kako se bližio kraj rata, tako 
je rastao pritisak na Kristofa da se pridruži 
folksdojčerskim formacijama. Nije bila retka 
prisilna mobilizacija folksdojčera i Marijana je 
strahujući za sudbinu muža  potražila pomoć 
od dr Kovačevića, koji je radio u zemunskoj 
bolnici. Marijani je bio poznat slučaj spasava-
nja njenog prijatelja Jakova Čelebija, Jevreji-
na, koga je dr Kovačević bez ikakve potrebe 
operisao i tako ga spasao od deportovanja u 
Jasenovac. Čelebi je posle operacije sa lažnim 
dokumentima napustio Zemun i preživeo pro-
gon. Dr Kovačević, poznat po tome što je bez 
razlike pomagao mnogima, primio je Kristofa 
u bolnicu, gde je Kristof dočekao oslobođe-
nje Zemuna. Zemun je oslobođen 22. oktobra 
1944, ali rat na prostorima Jugoslavije još 
uvek nije bio završen. Kristof se dobrovoljno 
prijavio u VI ličku diviziju i kao partizan do-
čekao kraj rata.  

Marijana i Rihard Eberle, 
Francstal 1944.

Vojna knjižica Kristofa Eberlea
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Kristof Eberle se posle rata vratio u Zemun, gde je 1946. rođena kćerka 
Olga. Nakon toga se obreo u Urinju kod Rovinja, gde mu se pridružila 

Marijana i 1950. u Rovinju rodila im se kćerka Erna. 
Kada je Kristof dobio posao u Šapcu, Marijana se vratila u  Zemun. Kri-

stof je umro 1954. godine.
Ova priča se našla u poglavlju o Pravednicima bez medalje, jer je reč o 

spasavanju jedne Jevrejke i njenog sina, ali prema pravilima Jad Vašema 
Kristof ne može biti proglašen za pravednika jer je spasavao svoju 

ženu i dete.
No, istovremeno smo došli do zaključka da bi dr Kovačević trebalo da 

bude predložen za priznanje Pravednika, o čemu je posebno pisao Nenad 
Fogel u knjizi o vatrogascima Zemuna – Jakov Čelebi je bio jedini vatro-

gasac Jevrejin koji je preživeo rat.



35

U VAJATU, A VAJAT U ORAŠCU

„Davno od vas nisam dobio neko pismo. Kako živite, kakva je bila letina?... 
Hoću da znam šta se radi u vašem selu Orašac, gde sam proveo … najgore vreme 
mojega života sa mojom familijom. Hvala Bogu da sam našao dobre ljude koji su 
nas sačuvali od Hitlerovske bande i razbojnika“

Ovako je Jehoshua Bochner, alias Bogdan Pavlović, 1966. godine pisao iz 
Jerusalima svojim prijateljima, Mileti i Radojki Stojanović iz Orašca kod Aranđe-
lovca. spasiocima njega i njegove porodice.

Ali, idemo redom.

Pored sve muke, koju je godinu dana ranije doneo rat, to leto, 1942, bilo je 
sušno. U orašačkom kraju je kukuruz slabo rodio, a okupatorima je moralo da se 
preda više nego što je zemlja rodila. U Orašcu, u dvorištu, na drvenim klupama, 
sedela je za stolom porodica Stojanović i dogovaralo se šta da se odnese u Kolu-
baru u zamenu za projino brašno, koje je moralo da se preda u Rajhskomandaturu 
u Aranđelovcu. Nije bilo lako seljaku, a kada je i bilo, obaveze po domaćinstvu su 
bile velike i seljak se snalazio kako je umeo i znao.  

Bio je lep septembarski dan kada se odjednom u dvorištu pojavilo četvoro 
odraslih ljudi, dvoje sredovečnih i dvoje mlađih, a u rukama su nosili manje torbe. 
Pozdraviše domaćine i onako nepozvani sedoše na klupu pored domaćina.

Za stolom su sedeli deda Ljubomir, Mileta i Radojka Stojanović i njihova 
deca Žarko i Dragoljub. Ma kakva deca, Pored Žarka je sedela njegova žena Ljubi-
ca, a u krilu je držala dvogodišnju kćerku Ružu. Dragoljub je još uvek bio momak 
od dvadeset godina.

Mileta i Radojka Stojanović 
sa Jelom i Bogdanom 

Pavlović (Bochnerovima) 
1943.
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 Ko ste vi ljudi?“, upitao je Mileta nepoznate goste. „Otkud vi u ovaj kraj?“
Kuća porodice Stojanović nalazila se na obroncima šume, s druge strane 

okružena njivama, a najbliže kuće su skoro jedan kilometar bile udaljene.
„Mi smo izbeglice iz Hrvatske“, odgovorio je čovek pedesetih godina, „a ovo 

je moja porodica, žena, sin i kćerka“. Imena nije spominjao.
Da vas ne držim u neizvesnosti, bila je to porodica Jehošua Bohnera (Je-

hoshua Bochner), koja je 1941, kada su ustaše počele progon Jevreja, pobegla iz 
Zagreba.

„Imao sam ja tamo neku malu fabriku, lep stan, a kada sam video da su neke 
moje prijatelje oterali u logor, spakovali smo najnužnije i sa parama koje smo imali 
pobegli u Srbiju“.

„Pa gde ste do  sada bili?“, pitao je Mita.
„Bili smo u više mesta u Srbiji, a sada dolazimo iz Stojnika, tu, iz susednog 

sela“.
Jehošua je ispričao da se u Stojniku pojavio neki čovek, koji je od njega tražio 

novac, a kada je pokušao da siluje njihovu kćerku, koja je imala 18 godina, neopa-
ženo su pobegli iz Stojnika i sada su u njihovom dvorištu.

„Da li biste nas primili na stan, a mi ćemo vam pomoći u svim poljskim rado-
vima?“, pitao je Jehošua domaćine.

U dvorištu je bio vajat, jedna prostorija oko 25 kvadrata, sa jednim krevetom, 
u kojem je, kada se rodio, sa roditeljima spavao Dragoljub. Odavno u vajatu više 
niko nije spavao, ali to je bilo jedino što su domaćini mogli da ponude. Bohnerovi 
nisu imali puno izbora, a deda Ljubomir i Mita su se složili da prime izbeglice u 
njihovo porodično domaćinstvo.

U Srbiju je na početku rata stiglo puno srpskih izbeglica iz Slovenije i Hrvat-
ske, međutim, Jehošua više nije hteo da krije tajnu, stekao je poverenja u domaćine 
i posle nekoliko dana rekao da su oni progo-
njeni Jevreji. 

Dragoljub je u to vreme radio kao ćata 
u opštini i obratio se za pomoć predsedniku 
opštine, Radomiru Joksimoviću. Rekao je o 
kome se radi i molio predsednika da se Je-
vrejima izdaju lažne legitimacije sa srpskim 
imenima. Predsednik, koji je bio saradnik 
u pokretu otpora, koji je u svojoj zemunici 
često skrivao partizanske trojke, odmah je 
pristao. Komšijama su već rekli da je to da-
lja rodbina njegove majke, da su iz Osijeka Mileta i Radojka Stojanović
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pobegli u Srbiju, ali, da bi sve bilo po zakonu, Bohnerovi su prvo morali da se kr-
ste. Krštenje je obavljeno u crkvi u selu Crkvine kod Markovca. Nove legitimacije 
su glasile na ime Bogdan, Jela, Milica i Stanko Pavlović. 

Od tada su se i Bohnerovi osećali slobodnije, pogotovo što niko u kraju nije 
sumnjao u njihovo poreklo. Pomagali su u poljoprivrednim radovima, hranili se 
skromno, život je dalje tekao svojim tokom. 

Žarko i Ljubica su dobili sina Mila-
na, koga je Jela (od sada ćemo Bohnero-
ve oslovljavati sa novim imenima) često 
kupala, a Dragoljub je upoznao Jagodu, 
buduću suprugu.

U vajatu je bilo tesno za četvoročla-
nu porodicu pa je Bogdan, zamolio Dra-
goljuba da nađe nekog kod koga bi sin 
Stanko mogao da se smesti. Dragoljub je 
u jesen 1943, preko svoje tetke Milinke 
Nedić, sredio da Stanko pređe kod Stanimira Nedića, koji nije imao dece i tu je 
Stanko ostao do jeseni 1944, kada je otišao u partizane. 

Da bi Bogdanu i Jeli još malo olakšali boravak u vajatu, Milicu su smestili 
nedaleko od njihove kuće, kod Ljubiše Starčevića, koji je tada bio predsednik op-
štine u Orašcu. Ljubiša je imao dve kćerke sličnog uzrasta kao Milica. Lepo su se 
slagali, zavoleli su Milicu i ona je kod njih ostala do kraja rata.

Kada je rat završen, Bogdan, Jela i Milica preselili su se u Aranđelovac. Bog-
dan je postavljen na mesto upravnika Bukovičke banje, a i Jela se zaposlila. Stanko 
se kao oficir demobilisao i on se pridružio porodici u Aranđelovcu.

Porodica Bochner - Pavlović

Jagoda i Dragoljub Stojanović
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Kada je u novoj Jugoslaviji dozvoljeno Jevrejima iseljenje za Izrael, porodica 
Bohner je spakovala kofere i krajem 1948. emigrirala u novu/staru državu Izrael. 
Pre dolaska su se zahvalili porodici Stojanović za sve što su za njih učinili, a po-
slednji oproštaj je bio na Kalemegdanu, u Beogradu, gde su se oprostili od Drago-
ljuba i tada već njegove žene Jagode.

Bohnerovi su po dolasku u Izrael godinama održavali vezu sa Stojanovi-
ćevima, ali mi nismo uspeli da dođemo do Bohnerovih potomaka. Odav-
no među nama nema ni Bogdana, ni Jele, Mite i Radojke, ali ipak, ostaje 

ova priča napisana da se sačuva od zaborava jedno prijateljstvo koje 
je stvoreno u najtežim životnim iskušenjima. Da je sve tako bilo kako je 
napisano, potvrđuju pisma do kojih smo došli, koja su Bohnerovi slali u 
Srbiju. Iz pisama i Dragoljubove priče smo saznali da je Stanko završio 
karijeru kao pukovnik Izraelske vojske, a Milica je izučila za lekara, ni-

kada se nije udala.
No, mi ćemo i dalje pokušavati da dođemo do Bohnerovih potomaka, pa 

ćemo, ako uspemo, u nekom drugom izdanju dopuniti priču.
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SAVET SPASAVA ŽIVOT

Marica Žager i Josef Hercl (Herzl) venčali su se u Zemunu 1926. godine. 
Marica je bila katolikinja i da bi se venčali morala je da pređe u  jevrejsku veru, 
dobila je ime Mirjam. 

Josef je bio zaposlen kao trgovački pomoćnik kod “Braće Petrović”, trgovina 
tekstilom. U skromnom stanu u Dubrovačkoj ulici živeo je sa majkom Adelom, 
rođenom Šulman (Schulmann), bolešljivom tetkom Rozom (Rosa) i braćom, Hugo 
i Žak (Jakob). Josefov otac je umro 1912. od tada neizlečive tuberkuloze.

Josef je imao još jednog brata, Emanuela, koji se odselio u Zagreb, tamo 
se venčao sa Matildom, katolikinjom i 1928. godine rodila se kćerka Mirjana, a 
potom 1930. Silva. U godinama strahota u NDH za vreme Drugog svetskog rata 
porodica je bila pošteđena, jer su deca rođena u mešovitom braku, a to je spaslo 
život i Emanuelu.

Braća Hercl su imala i sestru Juliš, koju je savladala bolest i umrla je mlada, 
pre početka rata.  

Do dolaska Marice u kuću, Josef je bio jedini koji ima redovan posao; svi su 
oni skromno živeli od jedne plate. Kada se Josef oženio, Marica, krojačica, dopri-
nosila je kućnom budžetu i lakše se sastavljao kraj s krajem. Marica je bila izvrsna 
krojačica, a bagatelne cene njenih usluga veoma brzo su privukle mnogobrojne 
mušterije.  

Ipak, nemaština nije mogla da pomuti radost u kući kada se 2. avgusta 1931. 
rodio sin Aladar. 

Porođaj je bio težak i kada je babica videla da neće moći sama da porodi Ma-
ricu, poslala je Josefa da hitno dovede lekara. 

Brzo je stigao dr. Arnold Šen 
(Schön), koji je specijalizirao akušer-
stvo u Drezdenu. Doktor je bio omi-
ljen u Zemunu. Kada je nekom trebala 
njegova pomoć, usred dana ili noći, 
odazivao se pozivu ne praveći staleške 
razlike. Jednako je pomagao bogatima 
kao i siromašnima, iako je često znao 
da od potonjih neće naplatiti pose-
tu. Tako je bilo i kada je u sred noći 
porodio Maricu. Josef je pitao koliko 
duguje, a dr Arnold je  samo odmah-
nuo rukom. Na izlazu iz kuće skoro se 

Aladar (Zvonimir) Hercl u dvorištu kuće u 
Dubrovačkoj ulici
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sudario sa Hugom i Žakom.
“ Stričevi se u sitne sate vraćaju kući”, rekao je doktor. 
Hugo i Žak su se pogledali, na momenat ne shvatajući o čemu govori doktor.
“A gde ste do sada bili?”, smeškao se doktor, dok ih je obaveštavao da je 

Marica rodila zdravog dečaka. 
Kad je to čuo, Hugo je istog momenta izvadio iz džepa 100 dinara, što u ono 

vreme nije bila mala para, i novčanicu tutnuo doktoru u mali džep od sakoa. 
Doktor je isto tako brzo izvadio novčanicu i vratio u Hugov džep: “Šta vam 

pada na pamet, obojica ste nezaposleni, a razbacujete se parama”.
„Doktore, do sada smo radili i to noćnu smenu”, govorila su braća u glas. “I  

uredno smo plaćeni za svoj rad”, dodao je Hugo.
“Gdje ste našli zaposlenje?”, prijatno je bio iznenađen doktor Šen.
“U hotelu, u Centralu.”
 “Šta radite u Centralu?”
“Igrali smo poker, Herr Doktor. Malo se oteglo, eto, već je prošlo tri sata 

ujutro, ali bilo je berićetno!” 
„Manguparijo, laku noć”, okrenuo im je leđa doktor Šen i otišao svojoj kući.

Brit mila je obavljena u sefardskoj sinagogi u Zemunu, a Aladara je u naručju 
držao Emil, Josefov bogati stric, koji nije mnogo mario što njegovu sestru Rozu 
neguje siromašni nećak. Aladar se nije sećao baba Roze, koja je umrla godinu dana 
posle njegovog rođenja.

Bogami, Hugu i Žaku nije loše išao “posao” u Centralu. Za Aladara su kuplje-
na najmodernija duboka kolica sa kaiševima, jer je Aladar bio nestašna beba, pa su 
morali da ga vezuju da ne ispadne iz kolica. Kolica su istovremeno odlično služila 
i za pijacu, da se pored Aladara smeste namirnice, koje su kupovane za zimnicu u 
većim količinama.

Josef je bio cenjen radnik. Kod “Braće Petrović” se u to vreme radilo dvo-
kratno, kao i u većini drugih trgovinskih radnji u Zemunu. Kada je trebalo, Josef 
je bio i poslovođa i nabavljač i prodavac, a kada bi u podne predao ključeve od 
radnje, odlazio je kući na ručak. Radnja je bila nedaleko od kuće, ali tog dana Josef 
je kasnio na ručak. Kod kuće su ga čekali Hugo i Žak.

“Kada smo te do sada čekali, mogao bi da doneseš iz špajiza kisele krastav-
ce”, rekao je Hugo.

Josefa je u špajizu čekalo iznenađenje, novi Wanderer, nemački bicikl sa 
ugrađenim sedištem za malo dete.
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Kuća u Dubrovačkoj ulici broj 17, u kojoj je stanovala porodica Hercl, imala 
je veliko dvorište gde su se rado okupljala deca iz komšiluka. I Marici je odgova-
ralo da joj sin bude u blizini, dok je ona šila za mušterije. Aladar je sa drugom de-
com pravio galamu, ali kolovođa je bio osam godina stariji Jakši Šober (Schober), 
folksdojčer, koji je određivao pravila igre.

U Aladarovo pamćenje urezala se još jedna epizoda sa Šoberom, ali o tome 
kasnije. Dečije igre ponekad mogu da budu veoma grube i možda su zato Aladaru 
u najlepšem sećanju ostale vožnje biciklom, kada ga je tata nedeljom vozio na 
Dunav, gde su, iz nekog čamca vezanog za obalu, pecali grgeče, pre nego što bi se 
vratili kući na nedeljni ručak. 

A onda se za Aladara sve promenilo. Krenuo je u školu. Školu nije voleo, sve 
drugo ga je više interesovalo osim učenja po školskom programu. 

Stric Hugo je dobio posao u Osiguravajućem društvu Feniks, jedino je još 
Žak bio nezaposlen.

Kada je narod sa vojskom 27. marta 1941. u Beogradu odbacio Trojni pakt, 
koji je dva dana ranije u Beču potpisala vlada Kraljevine Jugoslavije, bilo je jasno 
da će se Hitlerov bes veoma brzo sručiti na Jugoslaviju. U Beogradu je izvršen 
vojni puč i ubrzo je započela mobilizacija za odbranu zemlje. 

No, protiv mnogo jačeg neprijatelja, udruženog sa okolnim zemljama koje 
su već ranije pristupile Trojnom paktu, bez vojne pomoći onih koji su podržavali 
antifašističko raspoloženje – SAD i Velike Britanije – Jugoslavija nije mogla da se 
odbrani.

Tri brata, Josef, Hugo i Žak (Jakob) pred početak rata su bili mobilisani. Je-
vreji, lojalni građani Kraljevine Jugoslavije, delili su sudbinu većinskog srpskog 
stanovništva.

Emanuel, Hugo, Josef i Jakob Hercl, 1940.
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Tako je stigao i 6. april 1941. Preko Dunava su u Zemun stizali odjeci straš-
nih eksplozija. Nacisti su bombardovali nezaštićen Beograd, srušili su most, koji 
je do tada bio glavna veza sa Zemunom, a onda su bacili smrtonosne terete i na 
zemunski aerodrom. Zemun je bio pošteđen, jer je skoro trećina žitelja bila nemač-
kog porekla - folksdojčeri. Pet dana kasnije nemačke trupe su okupirale Zemun, a 
upravu grada poverile folksdojčeru dr Hansu Mozeru. Deo zemunskih folksdojčera 
je preko noći obukao nacističke uniforme, koje su samo čekale pravi momenat da 
se pokažu nezaštićenom narodu. Među njima je bio i Jakši Šober.

Za samo 11 dana rata kapitulirala je i rasparčana Kraljevina Jugoslavija. De-
setine hiljada vojnika i oficira se našlo u nemačkom zarobljeništvu. Major Kraljeve 
vojske savetovao je Josefu i Hugu da se predaju, da ne pokušavaju da se vrate kući, 
jer je major, očigledno, znao koja sudbina čeka Jevreje. Josef je prihvatio savet i 
ostao u zarobljeništvu pod zaštitom Ženevske konvencije, a Hugo je rešio da se 
vrati u Zemun.  

Škole su neko vreme prestale sa radom, a Aladar se ponovo u svom dvorištu 
našao u društvu vršnjaka. U to vreme porodica se već preselila u Dubrovačku broj 
6. U dvorište je svratio i Jakši Šober, ali ovog puta kao pobednik, iako sa ratom nije 
imao nikakve veze. Jakši je je bio mladić, osamnaest godina star, član Kulutrbunda 
u Zemunu. “Sada ćete videti šta vas čeka”, obratio se Aladaru i napustio dvorište.

Aladar je tada imao deset godina i nije dobro razumeo šta je Jakši hteo da 
kaže. Ispričao je mami šta je čuo, a Marica se istog momenta uputila kod advokata 
Oskara Kamacinta (Kamazint), da se posavetuje šta da radi. 

Advokat Kamacint je stanovao preko puta njihove kuće. Tu mu je bila i advo-
katska kancelarija, družio se sa Aladarovim ocem i često ih je posećivao. 

“Ne čekajte ni sekunde više”, advokat nije okolišio. “Spakujte najnužnije i 
napustite Zemun dok još traje ovaj haos na granicama. Uskoro će biti potrebne 
propusnice za slobodno kretanje, a ne verujem da ćete ih vi dobiti.”

“Kuda da idemo?”, zabrinuto je pitala Marica.
“Idite tamo gde vas niko ne poznaje”, rekao je advokat.
Kada se vratila kući, Marica je rekla svekrvi šta advokat savetuje. Svekrva se 

složila da hitno napuste Zemun. 
Ipak, pripreme za odlazak su trajale dva, tri dana i baš kada je trebalo da krenu 

na vratima se pojavila mršava spodoba, neobrijana, u poderanim pantalonama, sa 
blatnjavim cokulama, u kaputu koji je visio na njemu. Kada je progovorio, majka 
samo što nije pala u nesvest. To je bio njen sin Žak - Jakob. Pubi, tako mu je maj-
ka tepala, okupao se, obrijao, ručao i legao da spava. Niko ga nije budio do deset 
uveče, kada je neko energično počeo da lupa na prozor njihovog stana. Svi su već 
bili u krevetu i Marica je ustala da otvori prozor. 
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“Da li ovde stanuje Jakob Hercl?”, pitao je glas sa ulice.
Marica je potvrdno klimnula glavom.
“Neka odmah izađe!”, naredio je glas sa ulice. 
“Zašto?”, upitala je Marica. 
“Ne pitajte ništa, ovde policija. Neka odmah izađe.”
Ujutro je trebalo da krenu na put, ali svekrva je odustala: “Vi idite, a ja ću 

sačekati Pubija.”
Marica i svekrva sedele su u mrtvoj tišini. Aladar je još spavao kada se oko 

osam sati ujutro Žak vratio kući. Bled kao kreč, neispavan, nije mogao ni da do-
ručkuje. U policiji ga niko ništa nije pitao, niti objašnjavao zašto je priveden. Bio 
je zatvoren u jednoj ćeliji odakle su ga izveli oko dva sata ujutro. Dali su mu kofu 
vode i krpu i odveli ga u jednu prostoriju isprskanu krvlju. Krvi je bilo toliko puno 
da je Žaku trebalo dva sata da opere prostoriju u kojoj su saslušavani privedeni 
građani Zemuna. Vratili su ga u ćeliju i oko pola osam ujutro pustili da ode kući, sa 
napomenom da ne sme nikuda da se udaljava.

Kada je Žak ispričao noćašnje događaje, ipak je pojeo doručak koji su mu 
spremili i odlučio da pobegne. Znao je da ga policija više neće ostaviti na miru. 
Pozdravio se sa ukućanima i otišao na Dunav u veslački klub. Poznavao je maga-
cionera za veslačku opremu i računao je da će ga prevesti preko Dunava, a odatle 
će se nekako prebaciti do Pančeva, gde će se sakriti neko vreme. Međutim, strah se 
uvukao u ljude. Poznanik nije smeo da izveze čamac na Dunav, niti da pozajmi bar 
neki skif da se Žak prebaci sam.

Razočaran, Žak se vratio kući. To veče policija je ponovo došla po Žaka, ali 
do ujutro se nije vratio kući.

Racije, hapšenja, batinanja dojučerašnjih komšija, odvođenje na prinudni rad, 
sve se to veoma brzo raščulo u Zemunu. Marica više nije smela da čeka. Nagovara-
nje da krenu zajedno, nije pomoglo, svekrva je ostala kod kuće. Nikad nije saznala 
da se Žak više neće vratiti kući; streljan je na Banjici 14. jula 1941.

Sa dva kofera, Marica i Aladar ukrcali su se na voz za Zagreb.
Pre polaska na put Marica nije uspela da uspostavi vezu sa Josefovim bratom 

Emanuelom, koji je sa porodicom živeo u Zagrebu. Usput je razmišljala kako će 
biti primljeni, nije bila sigurna da su tamo Jevreji u povoljnijem položaju nego 
u Zemunu. U ostalom, NDH se uveliko pripremala da pripoji teritorije Srema sa 
budućom granicom na Savi i Dunavu. Zemun i jeste uskoro postao deo NDH, a 
upozorena Marica šta će se desiti Jevrejima pitala se i šta će biti sa Emanuelom 
i njegovom porodicom, a onda i njima, ako im se pridruže. Voz je već stigao u 
Kapelu kada se Marica predomislila. Preseli su na drugi voz i vratili se u dubinu 
hrvatske teritorije u Slavonsku Požegu. Tamo nisu poznavali nikog, a ni njih niko 
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nije poznavao.
Kada su stigli u Požegu, Marica je ostavila kofere u garderobi na železničkoj 

stanici i potražila smeštaj. Jednu noć su proveli u iznajmljenom stanu i ujutro otišli 
da se prijave u Policiju.  

“Nisam ni mislila na dokumenta kada je počelo strašno bombardovanje”, Ma-
rica je imala spremnu priču za policijskog službenika.

“Kako se zovete?”, pitao je policijski službenik.
“Marija Hercl.” 
“A sin?”
“Zvonimir Hercl”, Marica je na brzinu prekrstila Aladara - Marija i Zvonimir, 

česta su hrvatska imena.
“Hercl (Herzl)? Pa vi ste poreklom Nijemci, zar ne?”
Marica je potvrdno klimnula glavom. To što je Marica slagala da je Zemun 

bombardovan, nije smetalo neobaveštenom policijskom službeniku.
Za nepun sat Marica je dobila novu legitimaciju sa adresom u Slavonskoj 

Požegi.
Lepo je bilo smestiti se u namešten stan, ali trebalo je od nečeg živeti. Marica 

je napisala svekrvi pismo sa molbom da njihov venčani kum Hazardi, koji se bavio 
špedicijom, spakuje njihove stvari i pošalje na novu adresu. Hazardi je spakovao 
njihovu spavaću sobe i uz druge stvari poslao i Maricinu šivaću mašinu. Za sedam 
dana stvari su iz Zemuna stigle u Slavonsku Požegu. 

U međuvremenu je Marica pronašla prazan stan i kada su stigle stvari prese-
lili su se na novu adresu. Stan je bio u blizini železničke stanice.

Zvonimir je morao prvo da se navikne na novo ime, što i nije bilo tako teš-
ko, jer ga niko nije zvao po starom, ali veći problem je bio polazak u školu. Prvo 
je morao da nauči da čita i piše latinicom, a potom da po skraćenom postupku 
savlada religioznu naobrazbu, kako bi u septembru 1941. mogao redovno da po-
hađa nastavu četvrtog razreda osnovne škole. Mama je Zvonimiru nabavila neki 
stari katolički molitvenik iz koga je brzo naučio mnoge molitve, jer to je bio deo 
obaveznog časa veronauke. Zvonimir je bio bistar dečko i ubrzo je bio spreman za 
nastavak školovanja.

U julu mesecu 1941. Marica je primila pismo od svekrve u kome ih obavešta-
va da se Hugo vratio kući, a Josef je odveden u zarobljeništvo u Nemačku.

Svekrva više nije imala nameru da napusti Zemun.  I dalje je čekala Pubija 
da se vrati kući.

Od Josefa je nakon tri meseca, na kućnu adresu u Zemunu, stigla dopisnica 
sa unapred odštampanim tekstom i adresom za odgovor. Hugo je odgovorio bratu 
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i poslao Maricinu adresu iz Požege. Od tada su se Marica i Josef, koliko je to bilo 
moguće,  redovno dopisivali.

Maricin šnajderaj se brzo pročuo. Kao što rekosmo, bila je izvrsna krojačica 
i uskoro je imala toliko mušterija da je morala da uzme tri učenice da joj pomažu. 
Šila je za ustaše, domobrane, kulturbundaše, za svu moguću ‘elitu’, ali sve vreme 
u strahu da ne budu otkriveni. Učenice su učile zanat, a istovremeno imale oba-
vezu da se razlete po komšiluku da nađu Zvonimira kada se izgubi iz maminog 
vidokruga. Uveče je mama po ko zna koji put objašnjavala Zvonimiru da su škola 
i njihovo dvorište najbezbednije mesto da ne budu otkriveni. Van dvorišta bi neko 
lako mogao da izvuče od deteta informaciju koja nije bila za svačije uši. Bolje reći 
ni za čije.

Josef je jednom mesečno slao pisma, koja je donosio poštar Jovica. Jovica je 
bio Srbin, ali je bio pošteđen pošto je bio u mešovitom braku. Njegova žena Marta, 
Hrvatica, posedovala je u Slavonskoj Požegi fotografsku radnju i bila je cenjena 
u gradu.

Znao je Jovica da je komšiluk znatiželjan i da su bar neki od njih uporno po-
kušavali da saznaju gde je Maricin muž. Poštar nikada nije postavljao to pitanje. 
“Evo, pisma od čika Jova. Nitko ga nije dirnuo, gospođo Hercl”, rekao bi i otišao. 
Josef je pisao pod imenom Jovo Herkl i poštaru, koji je znao odakle dolaze pisma, 
sve je bilo jasno. 

Međutim, prva komšinica, žena domobranskog stožernog narednika Šime, 
nikako nije ostavljala Maricu na miru. Pitanja gde vam je muž, kada će doći, da li 
je živ i stotinu drugih, sve vreme su držale Maricu pod pritiskom da ne izlane neku 
pogrešnu reč. 

U međuvremenu, pošto je Marica ipak pristojno zarađivala, Zvonimir je do-
bio učitelja violine. Bio je to prof. Vojtech Stetka, Čeh, koji se, napustivši operu 
u Pragu, 1926. naselio u Slavonskoj Požegi. Tu se zaposlio kao crkveni orguljaš, 
osnovao pevački zbor “Vijenac”, privatno započeo pedagoški rad sa decom, oženio 
se i tokom vremena sagradio vilu nedaleko od centra grada. Pravi razlog njegovog 
odlaska iz Praga nije se nikad saznao, iako se svašta nagađalo. Za Zvonimira je 
to bilo ponajmanje važno. Napredovao je veoma brzo, a sam profesor gledao je u 
njemu neku vrstu čuda od deteta. “Wunderkind”, imao je profesor običaj da kaže, 
a u to su se uskoro i drugi uverili.

Marici je bilo sve teže da se svakodnevno viđa sa znatiželjnom komšinicom. 
Komšinica je svoje sumnje razmenjivala i sa drugim stanarima i Marica je rešila da 
se posle godinu dana presele na drugi kraj grada. Nije to bilo daleko, ali dovoljno 
da se ne viđa sa komšinicom svaki dan. To je bilo jula meseca 1942. godine.

U noći između 26. i 27. jula 1942. počelo je teranje Jevreja Zemuna na žele-
zničku stanicu. Odvojeni su muškarci od žena i dece. Muškarci su trpani u stočne 
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vagone za koncentracioni logor Jasenovac, a žene i deca za Staru Gradišku. Hugo 
više nije video majku. Bolesna od dijabetesa, teško da je stigla do Stare Gradiške, 
ali za njenu sudbinu, kao ni Hugovu, nema preživelih koji bi mogli nešto više da 
nam kažu. Među onima koji se nisu vratili iz logora nalazio se i njen opljačkani 
brat Emil i njegova supruga Marijana. 

Niko ne može sa sigurnošću da kaže da li se na ispraćaju našao i Jakši Šober, 
koji je u međuvremenu obukao uniformu Wermahta, ili je već tada bio upućen na 
Istočni front. Nikada se više nije pojavio u Zemunu.

Marica i Zvonimir su se preselili u manji 
stan i ovaj put nedaleko od železničke stanice, 
ali dovoljno daleko od znatiželjne komšinice. 

Zvonimir je na jednoj priredbi, 1943. go-
dine, imao prvi javni nastup. Profesor violine, 
a posebno učitelji, bili su prezadovoljni što u 
svojoj školi imaju tako talentovanog učenika. 
Prethodne godine, pošto je Zvonimir uspešno 
završio četvrti razred osnovne škole, trebalo 
je nastaviti školovanje u gimnaziji. Međutim, 
za upis u prvi razred gimnazije bila je potreb-
na krštenica, koju Marica nikom nije smela da 
pokaže. 

Po starom školskom programu deca iz si-
romašnijih porodica odlazila su na zanat. Pre 
toga su nastavljala školovanje u petom i šestom 

razredu osnovne škole – tako zvana ‘Opetovnica’.  Nije bilo druge i Marica je 
učiteljima rekla da nema finansijskih sredstava da se talentovan Zvonimir upiše u 
gimnaziju i da zato mora da izuči neki zanat.

A onda, ponovo bombardovanje. Saveznici iz vazduha, partizani peške, sve 
više su se približavali Slavonskoj Požegi. Marica je zaključila da što pre moraju 
da odu iz stana, koji je bio blizu železničke stanice, jer će ona ubrzo biti cilj bom-
bardovanja. Marica i Zvonimir, tužan što odlaze iz dvorišta puna dece, sele se na 
periferiju, u podnožje Požeške gore. Tu više nema Zvonimirovih vršnjaka, on je 
najmlađi, a jedini sused im je vlasnica kuće, koja je ukopana u podnožju požeških 
vinograda.

Zvonimir je uspešno završio osnovnu školu, opetovnicu, i baš kada je trebalo 
da se upiše na zanat, 12. septembra 1944, partizani su oslobodili Slavonsku Pože-
gu. Zvonimir se bez krštenice upisao u prvi razred gimnazije.

Dok su komunisti bili na vlasti, novo doba je decu oslobodilo obaveza odla-
ska u crkvu, veronauka je bila izbačena iz školskog programa, u školi su svi bili 

Adela Hercl
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ravnopravni, niko nije pitao kojoj konfesiji ko pripada, igralo se Kozaračko kolo, 
na mitinzima se izvikivale parole. Tu se posebno istakao Branko, koji je smišljao 
parole, a deca su trebala samo u glas da viknu “Živeo” ili “Dole s njim”. Tako 
Branko viče: “Dole ubica Ante Pavelić”, 
a deca viču: “Dole”. Zatim “Živeo drug 
Tito”, a deca oduševljeno viču “Živeo!”. 
A onda se nešto pobrkalo u Brankovoj 
glavi i vikne “Živeo Kralj Petar, bandit 
i izdajnik”, deca, već naviknuta, viču: 
“Živeo”. Posle te parole Branko više nije 
glasa pustio.

Međutim, kratko je trajala sloboda 
u Slavonskoj Požegi. Bližio se kraj rata 
i nacisti su obezbeđivali rute za povla-
čenje svojih trupa prema Nemačkoj. U 
februaru 1945, nacisti su sa ustašama, 
domobranima i čerkezima, ruskim kola-
boracionistima sa Hitlerom, ponovo bili 
u Slavonskoj Požegi. Nastava u školama 
je bila obustavljena, gimnaziju je zapo-
seo Wermacht, a usledile su racije. Poli-
cija i vojska su upadali u stanove i odvo-
dili sumnjive. Pred Gradskom kućom se 
otegao red u kome se nalazila i Marica. 
Okupatori su legitimisali i proveravali 
ko su građani Slavonske Požege.

Zvonimir je od komšija saznao da je i njegova majka odvedena. Odjurio je do 
Gradske kuće i video majku kako strpljivo čeka da na nju dođe red. I Marica je vi-
dela Zvonimira i neprimetno dala znak da se što pre udalji. Kada je ušla u Gradsku 
kuću, nije se dugo zadržala. Kada su videli njeno “nemačko“ poreklo, odmah su je 
pustili. Marica i Zvonimir su se zajedno vratili kući.

Dan NDH se slavio 10. aprila. Pred Gradskom kućom je bio postrojen odred 
vojnika u novim uniformama. Oficir je komandovao počasnu paljbu. Pošto su is-
paljena tri počasna plotuna, odred je napustio trg. Tri dana kasnije partizani su 
definitivno oslobodili Slavonsku Požegu.

Zvonimir Hercl 1953.
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Josef Hercl je stigao u Slavonsku Požegu jula meseca 1945. Britanski 
vojnici su u Nemačkoj oslobodili zatočenike logora Stalag - VI c i oslo-
bođene logoraše obukli u britanske uniforme. Tako obučen, Josef je sa 
suprugom otišao u Zemun da se raspitaju za sudbinu Josefove majke 

Adele, Huga i Žaka, a i da vide šta je sa njihovim stanom u Dubrovačkoj 
ulici. U stanu su zatekli sirotinju sa puno dece, pohabanim nameštajem, 
njihov je bio opljačkan za vreme rata, i strahom u očima stanara šta će 
sa njima biti. Herclovi su im rekli da su došli da se raspitaju za sudbinu 

svoje porodice i da oni mirno nastave da tu stanuju.
Četiri dana u Zemunu Herclovi su  boravili kod kumove familije Hazardi. 
Od starog prijatelja, advokata Kamacinta, saznali su za tragičnu sudbinu 

svojih najbližih. 
Nešto kasnije, po povratku u Slavonsku Požegu, saznali su za mogućnost 
iseljenja u Izrael. Jevreji iz Evrope tražili su sigurno utočište, daleko od 

strahota Holokausta, koji su malobrojni preživeli. Herclovi su odlučili da 
počnu novi život u zemlji prapredaka. Već su bili spremni za put u Izrael, 
kada je Zvonimiru pozlilo i morao je hitno da se operiše. Odložili su put, 
a pošto je oporavak potrajao, rešili su da Josef ode prvi, da sve pripremi 

za Maricin i sinov dolazak.  
Josef je u Izraelu bio zaposlen na izgradnji cesta. Bio je srećan da je 

uopšte dobio posao. Međutim, težak fizički rad i klima na koju nije mo-
gao da se navikne, iscrple su Josefa do te mere da je završio u bolnici. 
Nakon mesec dana oporavka vraćen je na posao. Šef gradilišta je video 
da je Josef iscrpljen i zaposlio ga je na mesto magacionera. Svako jutro 
Josef je izdavao alat, a uveče ga primao nazad. Preko noći je spavao u 

magacinu i čuvao alat od lopova. 
Od skromne plate slao je po koju funtu kući. 

Marica je i dalje šila, ali potrebe za novom garderobom bile su sve ma-
nje. Zvonimir je muziciranjem preko leta zarađivao pristojnu platu, ali 
sve to zajedno nije bilo dovoljno za život tokom cele godine. Nisu imali 
dovoljno novca ni da kupe udžbenike za Zvonimirovo dalje školovanje. 
U takvim okolnostima Josef je odlučio i vratio se u Slavonsku Požegu, 

gde je dobio redovno zaposlenje.
Profesor Zvonimir Hercl, jedan od potomaka familije Teodora Hercla, 
osnivača države Izrael, danas je u penziji, živi u Pakracu, Hrvatska. U 

braku sa Nadom, rođenom Polčić, rođen je sin Edvard. 
Iz ove priče može da se vidi da ponekad savet prijatelja može da pomo-
gne, kada već nije moglo da se pomogne svima, kojima je bila potrebna 

pomoć da prežive.
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FILIP DAVID: PORODIČNA HRONIKA 
- kako smo se spasavali –

Moja majka se rodila u Kragujevcu u porodici sefardskog porekla. Njen otac, 
moj deda, imao je u Kragujevcu trgovačku radnju. Bila je to brojna porodica, sed-
moro braće i sestara, dosta patrijarhalno vaspitanih. Majka Roza sasvim je slučajno 
srela moga oca, Frederika (zvali su ga Fred) Jevrejina, Aškenaza, čije je rodno me-
sto Lvov (Lamberg) u Galiciji ali je najveći deo detinjstva i mladosti proveo u Sa-
rajevu. Sreli su se prilikom nekog jevrejskog okupljanja, 1934. ili 1935. godine i tu 
je došlo do obostranih simpatija, a kasnije i do braka. Da bi se venčali morali su da 
savladaju niz prepreka jer je otac bio iz društveno uglednije porodice, aškenaske, a 
majka iz sefardske trgovačke porodice i to je bila za ono vreme i one prilike velika, 
gotovo nepremostiva razlika. Brakovi između Jevreja Aškenaza i Jevreja Sefarda 
nisu bili tako česti, niti poželjni. To su dve različite kulture, različite istorije. Otpori 
su uglavnom dolazili od strane očeve porodice koja je imala i rodbinske veze sa 
bečkom jevrejskom aristokratijom.

   Porodica moga oca živela je delom u Beču, a delom u Lambergu, odnosno 
Lvovu. To je grad u Galiciji koji je često menjao ime kako je menjao gospodare, 
tako da su to bili čas Rusi, čas Poljaci, čas Austrijanci. Po očevoj liniji postojale su 
rođačke veze sa porodicom Frojd, iz koje je i Sigmund Frojd tvorac psihoanalize. 
Povodom očevog rođenja stigla je od Frojdovih čestitka a i neki pokloni. Kad je 
otac kasnije imao mladalačkih problema išao je kod čuvenog Frojda i sa njim raz-
govarao što je dosta doprinelo potpunom izlečenju od nekih trauma.

Otac je bio pravnik, sudija, i prvo zaposlenje dobio je u Peći, na Kosovu. Me-
đutim, tu su proveli samo nekoliko godina i već oko ’38. godine dobijaju premeštaj 
za Sremsku Mitrovicu, osamdeset kilometara od Beograda, severno od reke Save, 
u podnožju Fruške gore. Fruška gora je jedina planina u tom području, činjenica 
od značaja za našu kasniju sudbinu. Roditelji su u Mitrovici dočekali početak rata 
i sve ono što je zadesilo Jugoslaviju 1941. Nacističkom okupacijom i komadanjem 
Jugoslavije, Sremska Mitrovica dolazi pod Nezavisnu državu Hrvatsku. U prvo 
vreme otac nije bio ugrožen jer je radio u sudu i ljudi koji su ga okruživali bili su 
lojalni, među njima i domaći Nemci, folksdojčeri. Međutim, uskoro su objavljeni 
antijevrejski zakoni, počeli su progoni Jevreja pa je otac od strane njemu potčinje-
nih službenika opomenut da bude na oprezu.

No, uskoro više nije bilo moguće da ostane na svom radnom mestu. Nemci te-
raju sve odrasle Jevreje na prisilni rad. Otac je primoran da u pristaništu tovari bod-
ljikavu žicu u brodove. Dosta mučan posao koji traje od ujutru do uveče. Jednog 
od tih teških dana majka odlazi do pristaništa da vidi kako je i može li mu pomoći. 
Kad je otac ožedneo, majka mu donosi bokal vode. Jedan Nemac koji je nadgledao 
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rad ispreči se ispred nje i naređuje da se udalji. Ona mu oštro odgovori na srpskom 
– nemački je tek nešto razumela – da je to što čine sa ljudima nasilje i bezobrazluk. 
Tu se našao neko ko je ovo preveo i Nemac besan zbog te drskosti odluči da je ka-
zni. Majka me je nosila u rukama, imao sam tek godinu dana. Nemac naredi da me 
ostavi u jednoj od okolnih kuća, da uzme kofu i krpu i riba palubu broda.

Ovaj incident je presudio da se majka i otac odluče za bekstvo u Beograd. U 
Beograd se moglo ići samo sa specijalnim propusnicama - to je bila druga država, 
nemačka okupaciona zona. Zahvaljujući pomoći jednog pripravnika - sudije bli-
skog nemačkim vlastima, dobili su propusnicu. Otišli su za Beograd ali tamo nisu 
dugo ostali. U Beogradu su se osećali još nesigurnije, nisu imali rodbinu, a bilo je 
gotovo nemoguće pronaći dobar i siguran smeštaj. U međuvremenu stiglo je pismo 
iz Sremske Mitrovice od onog pripravnika da se vrate, da više ne preti opasnost. 
Otac će navodno raditi još 15 dana i posle toga biti penzionisan sa pristojnom ot-
premninom od koje se može živeti. Begunci su se dugo kolebali šta da rade i odluče 
se na povratak u Sremsku Mitrovicu. I zaista, oca prime na posao, radio je oko 15 
dana a posle toga ga penzionišu. Međutim, od te penzije nikada ni dinara nije dobio 
jer istovremeno počinje stroga primena ustaških antijevrejskih zakona. Izlazi na-
redba da Jevreji moraju da nose žute trake. Otac nijedan dan nije nosio žutu traku 
niti je majka nosila žutu traku. Opet su počeli da razmišljaju šta da rade, kuda da 
idu. I tu im se našao u nevolji doktor Lendner, porodični prijatelj, za divno čudo 
takođe Nemac poreklom, koji ih je pozvao da se sklone u njegovu kuću u samom 
podnožju Fruške Gore, dvadesetak kilometara od Sremske Mitrovice i da ih posle 
preko veze prebaci na neko sigurno mesto.

Doktor Lendner bio je 
pripadnik nemačke manji-
ne ali dugogodišnji prijatelj 
spreman da pomogne bez 
obzira što je i sebe izlagao 
riziku. Moji roditelji su u 
mirna predratna vremena 
često odlazili na odmor u tu 
njegovu seosku kuću. Znali 
su da je protivnik Hitlera i 
da se u njega mogu pouzda-
ti. Kod njega su se okupljali 
organizatori partizanskog otpora i po dogovoru tu je trebalo da nas neko preuzme 
na dalju brigu. Moji roditelji u to vreme nisu ni na koji način bili pod uticajem 
neke ideologije, strepeli su za goli život. Partizani su ulivali najviše poverenja kao 
gerilska grupa jer nisu bili usko nacionalistički orijentisani. Veza doktora Lendne-
ra uputila nas je u selo Manđelos, koje se nalazi u skupini nekoliko sela kao što 

Roza, Filip i Frederik David, Mađelos 1942.
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su Pećinci, Putinci, sela od pedesetak kuća, sva u podnožju Fruške gore, sela sa 
velikim simpatijama za partizanski pokret. Bilo je dogovoreno da majka sa mnom 
ostane u selu pod lažnim imenom u kući seoskog čuvara svinja, a otac je prišao 
partizanskom fruškogorskom odredu. Otac je često noću dolazio u selo, toga se 
dobro sećam. Pred spavanje klečao sam pored kreveta i molio se “dobrom Bogi” 
da sačuva moga tatu. A otac je pri svakom dolasku donosio kocku-dve šećera, što 
je bila velika poslastica, nešto hrane, a onda bi rano ujutro odlazio nazad u šumu. I 
tako je to trajalo neko vreme.

Koliko se sećam iz majčine priče seljak kod koga smo se sklonili bio je svi-
njar, zvao se Vasa Kalenić, a njegova kuća nalazila se na kraju sela. Majka se pred-
stavljala kao njegova žena, a svoje ime Roza prevela je u Ruška koje je nekako više 
zvučalo srpski. A meni je rečeno da ubuduće ako me neko upita kako se zovem, 
moram odgovoriti Kalinić. Meštani su znali ko smo i šta smo, da se tu krijemo ali 
su to čuvali kao najveću tajnu i ni u jednom trenutku nije bilo opasnosti da nas 
neko izda. Taj okupacijski život nije proticao nimalo mirno. U selo su povremeno 
upadali Nemci i ustaše. Čitava sela su se sklanjala u zbegove, a ljudi se vraćali po-
što protutnji neprijateljska sila. Jednom prilikom, u očekivanju novog fašističkog 
prepada, pošli smo u zbeg na Frušku Goru. Tamo smo se pridružili partizanima 
čekajući da prođe neprijateljska ofanziva. Nemci su opkolili Frušku Goru. Obruč 
se sve više stezao oko partizana i izbeglog naroda. Bilo je nemoguće izaći iz te 
klopke. Nemci su sa svih strana noću, po obodu planine, palili vatre, osvetljavali 
okolinu, oni su znali da su tu partizani, stezali su obruč, dolazili sve bliže. A danju 
se nije mogao probijati obruč zbog nadmoćnog neprijatelja. Jedne noći je odlučeno 
da se pokuša izlazak iz okruženja. To znači da se ide u koloni jedan po jedan, tu 
je bilo i boraca i starijih ljudi i žena sa decom, da se u potpunoj tišini svi ti ljudi 
nekako provuku između nemačkih vatri. I u jednom trenutku, kada su se već vatre 
nazirale u blizini, umoran od nekoliko noći nespavanja, počeo sam da plačem i da 
galamim – hoću u svoj krevet! U tom trenutku je prišao partizanski komandant i 
naredio mojoj majci: Zadavi ga! Ne bi to bio prvi slučaj da majka zadavi rođeno 
dete radi spasa svih. Međutim, moja majka je odbila da to učini. Odgurnula ga je 
iz sve snage. Onda je krenula na drugu stranu, suprotnu od one na koju su ostali 
krenuli. I otac nam se pridružio. Pošli smo onako naslepo, u neizvesnost. Pravo, 
samo pravo, niz padinu. Majka je kasnije pričala da su u jednom trenutku videli, 
samo na dvadesetak metara ispred sebe – ja sam bio zaspao – te nemačke vatre. 
Nemački vojnici su sedeli oko vatre, nešto galamili, tako da nisu obraćali pažnju na 
neposrednu okolinu a poneki šum u noći mogli su pripisati jelenima ili košutama. 
Tako smo se provukli. Bio je dogovor pre početka proboja iz obruča, ko preživi 
da dođe do starog mlina. Kada su otac i majka ujutru stigli do tog mlina, svega su 
nekoliko boraca zatekli tamo jer su mnogi stradali pošto su naleteli na nemačku 
opsadu, došlo je do pucnjave i mnogo je ljudi pobijeno.
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Šta se dalje događa? Majka i otac sad nemaju kuda da idu. Međutim, u blizini 
je salaš nekog čika-Pere, kod koga su oni ranije dolazili, kod koga su ponekad i 
prespavali, dakle, znali su ga još od pre rata. I oni reše, pošto je to bilo u blizini, 
da krenu tamo. Nisu odmah krenuli, nisu smeli po danu, nego su sačekali da padne 
veče i onda su rešili da idu kod čika-Pere. Dođemo do kuće, do salaša, sve krijući 
se kroz kukuruze. Nigde nikoga, samo dva velika psa u dvorištu. Majka i otac su 
znali te pse od ranije i psi su ih prepoznali. Pomiluju pse, psi se malo umiljavaju, 
uđemo u kuću, kuća nameštena potpuno, sve je u redu, samo čika-Pere nema nigde. 
Razmestimo krevet da prilegnemo, spavali smo dva-tri sata i negde posle ponoći 
otac kaže, ipak, bolje mi da odemo, meni je ovde nešto sumnjivo kako je lepo 
namešteno a čika-Pere nema. I, oko tri, pola četiri ujutro pokupimo se i izađemo i 
sakrijemo se među kukuruze. Nije prošlo pola sata, sat, počne da sviće a iz te kuće 
pucnjava na sve strane. Mi se primirimo i kada je jedan seljak kasnije naišao, rodi-
telji pitaju šta se to događa, on kaže: Pa znate, čika Peru su Nemci odveli u logor, 
a tu su napravili zasedu partizanima. Smestili se gore na tavanu i pošto je duga 
noć zadremali, a računali su psi će zalajati ako neko naiđe. Kad su sišli rano ujutru 
videli su razmešten krevet i da su partizani bili, jer je jedan zaboravio čuturicu (to 
je otac zaboravio čuturicu). Onda su od besa zapucali na sve strane.

   Nemci su se posle nekoliko dana povukli. Kad Nemci odu, onda nekoliko 
meseci opet nastane mir, ljudi se vrate iz bežanije. I majka se sa sa mnom vratila 
u selo Manđelos.

Ponekad, prilikom racija, Nemci su okupljali 
celokupno stanovništvo i zatvarali ljude u seosku 
crkvenu portu ili gonili do Sremske Mitrovice, 
18 kilometara daleko, i onda ih tamo zadržavali u 
privremenom logoru. Prilikom jedne takve racije 
majka je pokušala da se sakrije i već je mislila da 
je uspela, svi su bili oterani, ona je ostala iza nekog 
zida zaklonjena kada se pojavi jedan ustaša koji je 
primeti i potera, pa je morala sa svim tim naro-
dom da krene drumom prema Mitrovici, vukući 
me za ruku i noseći moga mlađeg brata Mišu koji 
se u međuvremenu rodio. Ja sam imao tri godine a 
moj brat, rođen 1942. godine, jedva da je napunio 
godinu dana i ona ga je nosila u naručju. Sećam 
se i dan-danas kako mi je bilo teško da hodam (to 
su moja prva, rana sećanja na rat, stalni strah od 

nekoga i nečega), a ko zastane njega tu pred svima bez milosti ubiju. U jednom 
trenutku sam povikao da više ne mogu da hodam tako brzo – drum prašnjav, žega 
velika, i ja osećam veliki umor. Majka je povikala: Eno vidiš ono drvo na kraju 

Filip David u Manđelosu 1942.
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puta, to je jedna velika trešnja, (znala je da ja jako volim trešnje), pa moramo da 
stignemo pre ostalih, ako stignemo poslednji neće ništa ostati. Ja sam onda posled-
nje snage uložio da bismo stigli do tog drveta. Naravno, mi smo to drvo prošli, išli 
smo dalje. Osamnaest kilometara je bio dug taj put. Ta bežanija, taj mučenički put 
do logora i “prevara” moje majke inspirisali su me kasnije za moj prvi književni 
rad, imao sam svega osam godina kada sam opisao ovaj događaj i na konkursu 
lista “Pionir”, 1948. godine, dobio prvu nagradu među 4000 prispelih radova. Po-
što smo uz mnogo tegoba stigli u Sremsku Mitrovicu, Nemci su podelili narod, 
koji su doveli, na one koji su stariji, na one srednjih godina - njih su ili ubijali ili 
odvodili dalje u logor, i na majke sa malom decom. I onda je jedan Nemac istupio 
i rekao: Trebalo bi sve vas žene koje imate malu decu da pobijemo, ali ovoga puta 
vas puštamo da se vratite u selo i poručite svojim muževima partizanima kako 
sledeći put neće biti milosti, moraju se predati, to je poslednja opomena. Tako se 
tog puta sve završilo po nas srećno, ali ja se i dan-danas sećam tog dvorišta punog 
izmučenih ljudi, sećam se i čoveka povezane glave koga su izveli u jedan ograđen 
prostor i streljali u donjem vešu. Imao sam tada samo tri godine, ali se svega toga 
dobro sećam.

Otac je u to vreme bio u šumi sa partiza-
nima. Negde ’43. godine odred je prešao u bo-
sutske šume, u Slavoniju, preko reke su prešli. 
I otac je mnogo ređe dolazio. Za to vreme se 
vezuje jedna čudna priča. Naime jednoga dana 
posete majku neke žene iz sela i pozovu je da 
dođe u kuću gde su se seoske žene sastajale na 
nekoj vrsti posela i gde su se molile da se sve 
ovo dobro završi. Toga dana trebalo je da dođu 
i neke vidovite žene, proročice koje navodno 
proriču budućnost. Majka se kolebala da li da 
ide da li da ne ide, reši ipak da ode i vidi šta 
se tamo događa. Ušla je u jednu prostoriju gde 
je bilo oko dvadesetak žena. I tu su bile te dve 
proročice. Prvo su se molili a zatim, u jednom trenutku, jedna od tih žena, pada 
u trans i počne da govori šta će se kome dogoditi, a onda se okrene prema mojoj 
majci, i onako u transu veli: Ti si gospođo pod zaštitom Bogorodice, ništa ti se ne 
može dogoditi, samo treba da čuvaš onaj krst zlatni koji se nalazi kod tvoga muža. 
Majka nije ništa razumela, mi smo Jevreji, nikakav krst, pogotovu zlatni nisu imali. 
Dobro, ona to primi, čuje, ostane tu još izvesno vreme i vrati se kući.

Sledeće veče iznenada dođe otac iz bosutskih šuma. Bio je obuzet velikom 
brigom jer je čuo kako ponovo počinju racije, nije mogao da izdrži pošto nas nije 
dugo video, molio je komandanta da ga pusti da pređe reku Savu da nas poseti i 

Filip David u Manđelosu 1943.
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uveri se je li sve u redu. Dobio je pratnju jednoga vojnika. Otac je seo na konja, 
krenuli su kroz šume i kada su došli blizu Fruške Gore otac siđe sa konja i kaže 
ovom vojniku: Jaši malo ti. U tome času nešto nagazi i vidi pod nogom krst zlatni. 
Podigne ga i stavi u novčanik. I to veče stigne u selo i potpuno zaboravi na taj do-
gađaj. Međutim, tada mu majka onako uzgred ispriča o ženskom poselu i predska-
zanju o zlatnom krstu koji će nas štititi, jer smo navodno pod zaštitom Bogorodice. 
Otac, otvori novčanik i kaže: Evo, ja sam našao zlatni krst dok sam dolazio. I još je 
s time bilo povezano i to, što je ta žena u transu spominjala: Znaš, kad si se u šumi 
spasla sa mužem i detetom, na tvome ramenu je bila ruka božja. I moja majka kaže 
da je ona zaista osetila u jednom trenutku dok su se izvlačili iz one opsade kao da 
je neka ruka bila na njenom ramenu, kao da je osetila taj dodir, da to nije mogla 
nikako da protumači dok joj ova žena nije tako objasnila.

Ni otac ni majka nisu bili neki naročiti vernici, a svakako ne sujeverni. Pre 
rata otac je bio predsednik jevrejske opštine u Mitrovici i sigurno mu nije bila 
posebno bliska hrišćanska simbolika. Pa ipak, otac je dugo čuvao taj krst u svome 
novčaniku. Posle tatine smrti sedamdesetih godina, kada je majka tražila amajliju, 
nije mogla da je nađe. I nikada je više nije pronašla. Skoro da se može reći: kako 
došla, tako otišla. Spominjem ovo kao jedan od onih događaja koji izmiču racio-
nalnom objašnjenju. Verovatno je to samo niz slučajnosti, bizarnih slučajnosti, ali 
i ako je tako, ta vrsta slučajnosti ravna je nekakvom čudu.

Bilo je još događaja sa neverovatnim obrtima, kao onaj kada se majka vraćala 
iz Pećinaca, gde je nabavljala hranu. Išla je putem i videla 50 metara pred sobom 
nemačku patrolu, a ona je bila bez dokumenta. Mogla je pri susretu da očekuje 
samo najgore, najverovatnije odvođenje u logor. Sklopila je oči, kaže sebi: idem 
pravo, ne mislim više ništa, nemam drugog izlaza, pa šta se dogodi nek se dogodi. 
Tu je bila neka jaruga, jedan Nemac dole u jaruzi, viče onoj dvojici gore: Komm 
hier! Komm hier!! Pronašao je neki izvor i oni žedni požure da se napiju vode. Siđu 
u tu jarugu i majka prođe neopažena. Eto, to je ona vrsta neverovatnih doživljaja 
koji u beznadežnim situacijama otvaraju prolaz ka spasenju.

Pred sam kraj rata opet nešto slično. Majka je sa nama decom gonjena na 
zborno mesto u drugo selo. Svakog ko bi zaostao Nemci i ustaše su tukli kundaci-
ma i bacali u jarak, pa ga ili ubijali ili onesposobljavali, bilo je zaista surovo. Maj-
ka, sa nas dvoje, počela je da zaostaje. Nije mogla dalje. Iza nje je išao jedan usta-
ša. Ona njemu kaže: Ubij me, ja više ne mogu. I onda u tom trenutku kada je mogla 
da očekuje tu poslednju surovost, ustaša kaže: Sakri se ti dole iza ovog grma, ali 
zapamti da sam ti ja spasao život. Jednoga dana, ako bude potrebno, pozvaću se na 
tebe  da sam ti spasao život. I majka se tu primiri, a kolona odmakne. Nikada više 
nije videla tog ustašu, nikada ga nije srela, pitala se da li je ostao živ. Verovatno 
nije. Eto, dogodi se i to, dogodi se u nekom trenutku da život zavisi od čoveka 
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koji se smiluje, spase tebe da bi sebe spasao. Bilo je, eto, više takvih događaja. A 
na kraju – oslobođenje. Moj otac je bio među prvim oslobodiocima koji su 1944. 
godine ušli u Novi Sad. I ja se sećam jednog kalendara, prvog te 1945. godine. Na 
tom kalendaru je slika partizana koji ulaze u Novi Sad i tu se u koloni lepo vidi i 
moj otac. Pola ih je bilo pešadija, pola konjica, ulaze u Novi Sad. U Novom Sadu 
smo se uselili u jedan napušteni nemački stan.

Od preko pedeset članova očeve i majčine familije, rat je preživelo možda 
njih petoro ili šestoro. Što se majčine strane tiče, ona je za pogibiju većeg dela 
svoje porodice saznala negde pred kraj 1941. godine. Naime, dopisivala se sa svo-
jima koji su ostali u Kragujevcu koliko se moglo. Odjednom, pisma su prestala da 
dolaze. Nije znala šta se događa i onda je stiglo pismo od prijatelja. Pismo je bilo 
adresirano na mog oca i on je nekoliko meseci oklevao da to pismo pokaže majci, 
jer tu je pisalo da su u oktobru 1941, u poznatom kragujevačkom masakru, streljani 
njen otac i dva brata (imala je četiri brata i dve sestre), a ostali su odvedeni u logor, 
u Jasenovac, u Đakovo. Svi su stradali. Niko nije preživeo. Otac je dugo oklevao 
da joj saopšti istinu, a kada je jednoga dana morao to da izrekne, majka je potpuno 
zanemela, izgubila moć govora. Mesec ili dva uopšte nije mogla da govori. Hodala 
je okolo kao izbezumljena. Jedan od meštana dolazio je svakoga dana, tešio je, 
razgovarao sa njom dok konačno nije progovorila. A kada je progovorila, plakala 
je nekoliko dana. To je bio strašan udarac. Od njene brojne porodice preživeli su 
samo jedan brat koji se zatekao u ratnom zarobljeništvu, jedan brat koji je otišao 
u partizane i brat u Americi. A otac nije saznao šta je bilo sa njegovom porodicom 
sve do samog kraja rata. Svi njegovi su takođe odvedeni u logore, otac, majka, 
rođaci. Niko se nije vratio.

Porodica David posle rata u Beogradu
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ROSENZWEIGOVI U MANĐELOSU

Verovatno ste već pročitali priču Filipa Davida „Porodična hronika“ o tome 
kako se u Manđelosu, malom selu u podnožju Fruške gore, njegova porodica spa-
savala za vreme Drugog svetskog rata. 

U Manđelosu su potražili spas i Josip i Margita Rosenzweig, ali njihova priča 
ima drugačiji kraj. Njihov unuk Ivan Ninić napisao je priču za ediciju „Mi smo 
preživeli“, a meni je ostalo samo da je prepričam uz neznatne dopune i nekoliko 
fotografija. Ovo poglavlje knjige nosi naziv „Pravednici bez medalje“, a svi me-
štani Manđelosa, koji su sve vreme rata pomagali, i fašistima nisu otkrili da se u 
njihovom selu kriju Jevreji, sigurno su zaslužili ovo priznanje. 

Tridesetih godina prošlog veka Margita i Josip Rosenzweig živeli su Novom 
Sadu. Imali su dve kćerke i sina. Kćerka Irma, zvali su je Manci, u Beogradu se 
udala za Miodraga Ninića i krajem 1932. rodio se sin Ivan, koga su zvali Hanzi. 
Međutim, brak sa „Lepim Batom“, pod tim imenom je bio poznat Ivanov otac, nije 
dugo potrajao. Manci je tada imala samo 22 godine i poslala je Ivana u Novi Sad 
kod babe i dede. 

Mlađa kćerka, Valerija, udala se za Rudija Fassbendera, Engleza, koji je u 
Beogradu radio u Ambasadi Velike Britanije.  

Sin Viktor, studirao je pravo u Beo-
gradu, ali je zbog svoje levičarske aktiv-
nosti morao da se preseli u Zagreb. Već 
u martu 1941. bio je zatvoren u zlogla-
snom Keristincu u Zagrebu.

Manci se 1940. po drugi put udala, 
ovog puta za Ota Zahnbauera iz Novog 
Sada, čoveka bez predrasuda, koji je pri-
hvatio ženu sa detetom. Slučaj je hteo 
da se njeni roditelji iste godine presele u 
Beograd, a Manci je sa porodicom ostala 
u porodičnoj kući u Novom Sadu. Josip 
Rosenzweig  je bio predstavnik jedne fa-
brike tepiha iz Banata, a život u Beogra-
du pružao je više mogućnosti za njegov 
posao. 

Kada je 27. marta 1941. narod u 
Beogradu masovno podržao vojni puč, 

Manci i Valerija, Beograd 1940.
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kojim je zbačena vlada Cevtković-Maček i odbačen Trojni pakt, koji je vlada dva 
dana ranije prihvatila u Beču, škole su prestale da rade. Ivan, koji je odrastao sa 
babom i dedom, želeo je da raspust provede u Beogradu. Mnogima je bilo jasno da 
se bliži rat, ali isto tako mnogi nisu verovali da je to moguće. Manci je pustila sina 
da „prinudni raspust“ provede kod babe i dede u Beogradu. 

Valerija je dobro znala da je rat neizbežan i sa osobljem engleske ambasade se 
spremala da hitno napusti Beograd. Tražila je od Manci dozvolu da Ivana povede 
sa sobom u Englesku, ali mama se nije složila. Valerijin muž je među malobrojnim 
članovima diplomatskog kora ostao u Beogradu.  

Ivan je sa babom i dedom 6. aprila doživeo teško bombardovanje Beograda. 
Neko vreme su proveli u selu kraj Beograda, Mali Mokri Lug, dok su Hitlerove tru-
pe sa saveznicima brzo slamale otpor kraljeve vojske. Nacisti su uskoro bili u Be-
ogradu, gde je 17. aprila potpisana bezuslovna kapitulacija Kraljevine Jugoslavije. 

Kada su se Josip, Margita i Ivan vratili u Beograd, čekale su ih uredbe sa 
naređenjem da se svi Jevreji prijave Specijalnoj policiji radi evidencije.  Josip nije 
želeo da stavi žutu traku na rukav, niti da se prijavi Specijalnoj policiji. Baba i deda 
su odlučili da sa Ivanom pobegnu u Novi Sad. Stigli su do Petrovaradina, a tamo 
je već mađarska okupaciona vojska 
kontrolisala prelaz preko Dunava. U 
tom delu Dunav je bio granica između 
Nezavisne države Hrvatske i Mađar-
ske, koja je pripojila okupirane delove 
Vojvodine. Nove mađarske vlasti nisu 
htele da daju propusnice sa kojima 
bi Josip i Margita sa Ivanom prešli u 
Novi Sad. Nisu znali šta da rade s nji-
ma i ostavili su ih da prenoće u kance-
lariji u kojoj su izdavane propusnice. 

Ujutro su mađarski službenici 
nastavili sa uobičajenim poslom, ne 
obraćajući pažnju na izbeglice iz Be-
ograda. U jednom momentu Ivanu 
se učinilo da čuje mamin glas. To je 
stvarno bila Manci, koja se vraćala iz 
Beograda kuda je otišla po sina. Ra-
dost je kratko trajala, jer okupacione 
vlasti nisu htele da izdaju propusnicu 
za Mancine roditelje. Dobila je samo 
dozvolu da sa sinom pređe u Novi Sad.  Rosenzweigovi u  Rumi- Margita, Manci, 

Josip, Valerija i Viktor
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Josip Rosenzweig je rođen u Manđelosu, malom selu na obroncima Fruške 
gore. U podeli ratnog plena, Srem je sve do Zemuna pripao NDH. Josip i Margita 
su se plašili da se vrate u Beograd i nakon dirljivog rastanka sa unukom i kćerkom 
nastavili su put za Manđelos. Mancin muž Oto odveden je u zarobljeništvo, a Man-
ci i Ivan su ostali sami u Novom Sadu. Oto je pušen iz zarobljeništva, ali je ubrzo 
mobilisan od strane mađarske vojske. 

Josip i Margita su stigli u Manđelos i kao podstanari smestili se u jednu se-
osku kuću. Kada su stigli u Manđelos, možemo slobodno reći srpsko selo, tamo 
su se sreli sa još jednom jevrejskom porodicom, koja je tu našla utočište, Frederik 
i Ruža David sa sinovima Mišom i Filipom. Deca su bila mala i Ruža je ostala u 
selu, a Frederik, koga su zvali Fred, nalazio se u blizini pošto se pridružio fruško-
gorskim partizanskim jedinicama.

Josip je ceo život nešto radio, ali ono što je najbolje znao u Manđelosu nije 
bilo od koristi. U selu je naučio da plete korpe i od toga su se izdržavali. Poneli su 
oni iz Beograda koliko su mogli, ali novac koji su poneli u Manđelosu nije imao 
nikakvu vrednost.

Iako zabačeno selo, izolovano u jednoj udolini u Fruškoj gori, možda baš 
zato, bilo je odlična meta za zabavu domaćih ustaša i domobrana. Umesto da love 
srndaće i zečeve u fruškogorskim šumama, oni su noću tražili Jevreje koji su se tu 
sklonili. Ne samo Jevreje, ubijali su oni i Srbe bez ikakvog razloga. Meštani su se 
već navikli da noć provode u šumi, a ujutro su ih čekali redovni seoski poslovi. S 
njima su u zbegu bili i Jevreji. Josipu i Margiti je jednostavno dosadilo da svaku 
noć beže u šumu.

Josip i Margita nikada nisu saznali da je 
njihov sin Viktor, zajedno sa Božidarom Adži-
jom, Otokarom Keršovanijem i još sedam in-
telektualaca, u Zagrebu streljan u Kerestincu 
9. jula 1941. godine. Jedne noći su Margita i 
Josip uhapšeni i odvedeni u zatvor u Sremskoj 
Mitrovici. U Oglasu br. 1553-42 iz „Hrvatske 
Mitrovice“ od 8. rujna 1942. godine, piše da su 
„Josip Rosenzweig, 56 godina i Margita Rosen-
zweig, 52 godine, proglašeni krivim što su se 
odmetnuli u šumu i da su se lovačkim puškama 
i samokresima borili protiv domobrana, ustaša i 
njemačke vojske”. Pokretni preki sud ih je 24. 6. 
1942. godine osudio na kaznu streljanjem. Pre-
suda je izvršena 7. jula 1942. 

Viktor Rosenzweig
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Margita Handler, udata Rosenzweig, vojvođanska Jevrejka, rođena je u Para-
buću. Govorila je mađarski, nemački, a najslabije je znala srpski. Josip Rosenzwe-
ig, rođen je u Manđelosu, govorio je nemački i srpski, a mađarski nije uopšte znao. 
Njihova deca rođena su u Rumi i govorili su nemački i srpski. Zajednički jezik u 
porodici bio je nemački.

Viktor, Valerija i Irma Rosenzweig u Rumi 1922.
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SPAS U POSLEDNJI ČAS

Eugen Jene Freudenfeld rođen je 1901. godine u Kragujevcu. Imao je dva 
brata i tri sestre. Dok je još bio momak, njegova majka Antonija, relativno mlada 
udovica, rešila je da se presele u Beograd. Eugen je završio školu i veoma brzo se 
snašao u poslovnom svetu. Bio je predstavnik Pelikana u Beogradu, a drvene olov-
ke je uvozio iz Mađarske. Eugen je takođe imao radnju „Angro i detalj“ u kojoj je 
prodavao kancelarijski i školski pribor. 

Istovremeno je bio strastven filatelista, te je u 
istoj radnji prodavao marke. One najvrednije, dr-
žao je u stanu u ulici Kralja Petra, koji je iznajmio 
kad se oženio sa Lili Grünberger. Eugenov brat Jo-
sef bio je oženjen hrišćankom, Mađaricom, i nisu 
imali dece. Najmlađi brat, Pavle, bio je lekar i nije 
bio oženjen.

Lili Grünberger, od majke Paule i oca Mori-
sa, rođena je 1909. u Novom Sadu. Imala je sestru 
Elizabetu, udatu Göre, koju su zvali Eržika, koja 
se takođe preselila u Beograd. Kao mlada ostala 
je udovica, pošto je njen muž umro na operaciji. 
Eržika i njihov sin Đuri ostali su sami.

Lili i Eugen su imali dve kćerke, Editu, koja je 
rođena 1930. godine, i Vericu, rođenu 1935. 

Eugenova radnja se nalazila u istoj zgradi 
gde su stanovali, ali nezgodan komšija ih je na-
terao da se presele u drugi stan. Iznajmili su stan 
u ulici Topličin venac 12, a Eugen je iznajmio i 
drugu radnju na Zelenom vencu. 

Rasistička politika nacističke Nemačke, 
naterala je mnoge Jevreje iz Centralne i Istočne 
Evrope da potraže utočište u drugim zemljama. 
Srbija je bila na izbegličkom putu prema Palesti-
ni. Jevreji glavnog grada Kraljevine Jugoslavije, i 
ne samo iz Beograda, pružali su izbeglicama po-
moć u hrani, lekovima, onim što su imali, ali još 
uvek nisu bili svesni koja sudbina njih čeka.

Vlada Kraljevine Jugoslavije, suočena sa 
opasnošću od suseda, koji su već pristupili Troj-

Eugen Freudenfeld

‎Lili Freudenfeld, 1938
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nom paktu, odlučila je da se i Jugoslavija pridruži silama osovine, Nemačkoj, Ita-
liji i Japanu. U Beču je 25. marta 1941. potpisan ugovor o pristupanju Trojnom 
paktu, a dva dana kasnije narod je izašao na ulice, izvršen je vojni puč, i odbačen 
je Trojni pakt.

Reakcija pobesnelog Hitlera nije morala dugo da se čeka. U ranu zoru, 6. 
aprila, počelo je bombardovanje Beograda i više mesta u Srbiji i Jugoslaviji. Za 
kratko vreme vojska Kraljevine Jugoslavije je kapitulirala. 

Kada je počelo bombardovanje, Freudenfeldovi i Lilina rodbina pobegli su iz 
grada. Pokušali su da nađu utočište kod jednog Eugenovog prijatelja u unutrašnjo-
sti Srbije. Međutim, prijatelj nije hteo da ih primi i vratili se u Beograd. 

Kada je završeno bombardovanje, koje je trajalo nekoliko dana, na povratku 
kući, imali su šta da vide. Otvoreni grad Beograd bio je u ruševinama. Još uvek su 
mogli da se vide mrtvi na ulicama grada. 

Kuća u kojoj su stanovali nije bila oštećena, ali jedna bomba je pala na Euge-
novu radnju. Sve je bilo uništeno, čak i sef u kome su se nalazile marke i novac. To 
Eugena nije mnogo brinulo. On je bio domaćin čovek, a Lili domaćica. Ostalo je 
para u stanu, a i rezerve hrane, koju je Lili redovno obnavljala.

Međutim, Eugen nije čekao da vidi šta će biti dalje. Za Jevrejima koji su be-
žali iz Centralne i Istočne Evrope, stigli su sa teškim naoružanjem i njihovi progo-
nitelji. Tek tada im je bilo jasno šta će se desiti sa Jevrejima u Srbiji. Sa porodicom 
je otišao u Sarajevo. Brzo su se snašli i smestili kod jedne muslimanske porodice. 
No, ubrzo je počelo bombardovanje Sarajeva. Brže bolje su se vratili u Beograd.

Međutim, Eugen nije znao da su nacisti, čim su ušli u Beograd, među prvima 
oterali Jevreje na prinudni rad. Uz sva moguća poniženja, koja su smislili, Jevreji 
su golim rukama vadili mrtva tela iz ruševina, koja su već počela da se raspadaju. 

Odmah zatim (kraj aprila 1941.) za Jevreje su na red došle žute trake, da se 
zna ko je ko. Na oglasnim punktovima osvanule su zabrane za Jevreje. Nisu mo-
gli da se voze gradskim prevozom, snabdevanje osnovnim životnim namirnicama 
dolazilo je u obzir kada se svi drugi građani snabdeju, naravno, ako nešto ostane 
u pekari ili radnji. Jevrejski lekari su mogli da leče samo Jevreje, a oni drugi nisu 
smeli da im pruže lekarsku pomoć. O pozorištu i bioskopu nije moglo ni da se 
govori. U ostalom, za Jevreje je već bila spremna druga bina, na kojoj će oni imati 
glavnu ulogu.  

Kada su se vratili u Beograd, Eugenov prijatelj, mađarski oficir, predložio 
je da se porodica odmah prebaci u Novi Sad, a odatle u Budimpeštu. Eugen nije 
bio spreman da ostavi brojnu familiju, a i nije znao mađarski jezik, te su ostali u 
Beogradu.

Kada su širom grada ponovo osvanule plakate da svi Jevreji moraju da se 
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prijave Odeljenu Specijalne policije za Jevreje, Eugen je bio među prvima koji su 
poštovali naređenje. Javio se i više se nije vratio kući. Odveden je u privremeni 
logor Topovske šupe, ali Lili nije znala gde se nalazi i šta se dešava s njim.

Kćerka Edita, koja je tada imala 11 godina, rekla je mami da joj spremi ruksak 
i pošla da traži tatu. Nije morala da nosi žutu traku, jer je bila mlađa od 16 godina i 
krenula je od kasarne do kasarne dok nije stigla do Topovskih šupa.  Od stražara je 
saznala da se tu nalaze zatočeni Jevreji. Vratila se kući, obavestila mamu, a mama 
je odmah obavestila jevrejsku opštinu u Beogradu gde se nalaze nestali Jevreji. 
Rukovodioci jevrejske opštine su tada započeli pregovore sa Nemcima o dozvoli 
da se zatočeni Jevreji posete i da može da im se donosi hrana. 

Nekoliko puta je Lili sa decom posetila muža. Prilikom poslednjeg susreta on 
je rekao da ide u Nemačku i pošto odlično govori nemački sigurno će dobiti posao 
u nekoj kancelariji. Nije stigao dalje od Jabuke, tamo su odvedeni na streljanje. 
Naravno, tada to Lili nije znala. Dugo je čekala da se muž javi.

Uskoro je i Lili bilo jasno da se svim muškarcima iz mnogobrojne familije 
izgubio svaki trag, ali je ostala nada da će se jednog dana javiti. Pošto je ostala bez 
muža, Lili je odlučila da ipak pošalje decu u Novi Sad. 

Sudbina je htela da i Eržika, Lilina rođena sestra, ostane bez muža. Ostala je 
sama sa sinom, pošto je njen muž pre rata umro na operaciji. Pošto su i Lili i Eržika 
rođene u Novom Sadu, Lili je smatrala da će deca  tamo biti sigurnija i da će Eržika 
tamo lako naći stan. Tako je i bilo. Za Novi Sad su otišli Eržika i njen sin Djuri. 
Eržika je javila Lili da mogu da dođu u Novi Sad. „Ja imam trideset i dve godine i 
ostaću da čekam muža“, odgovorila je Lili i spremila decu da odu kod tetke. 

Lili je pronašla jednu Zusku iz Pančeva, koja je bila spremna da reskira svoj 
život, kako bi decu prebacila na sigurno. Obučena u tradicionalnu slovačku noš-
nju, sa puno sukanja na sebi, Zuska je donela i preobuku za dve devojčice. Lili je  
prebacila šal preko Davidove zvezde i ispratila decu do luke na Dunavu. Međutim, 
Verica, koja je tada imala pet i po godina, nije htela ni da čuje da se odvoji od maj-
ke. Ostala je sa mamom Lili koja je dugo stajala na obali Dunava, mahala i plakala, 
kao da je znala da se zauvek rastaje od starije kćerke. Zuska je Editu predstavljala 
kao svoju kćerku. Edita je sve vreme morala da ćuti, jer nije znala ni reč slovački. 
Tako su brodom stigli u Novi Sad i Zuska je Editu predala tetka Eržiki.

Sve ovo dešavalo se u relativno kratkom vremenu. Među onima koji su pru-
žili herojski otpor okupatoru nalazio se i izvestan broj Jevreja, koji su sa ostalim 
srpskim zarobljenicima poslati u nemačke logore. Od ulaska nacista u Beograd, 
polovinom aprila meseca 1941, do meseca oktobra, Jevreji, radno sposobni muš-
karci, već su u većini bili izolovani. U Beogradu su ostale samo žene sa decom i 
stariji ljudi. Do kraja godine, na drugoj obali reke Save, Sajmište, ponos Beograda, 
pretvoreno je u logor za preostale Jevreje.  
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Lili nije htela da napusti stan. Čekala je muža da se vrati kući, ali su je česte 
provere Specijalne policije upućivale na oprez. Kada su početkom decembra 1941. 
gradom osvanule plakate sa pozivom da se svi Jevreji jave Specijalnoj policiji u 
ulici Džordža Vašingtona, odakle će biti deportovani u logor na bivšem Sajmištu, 
Lili je odlučila da Vericu odvede kod Margite. To se dešavalo jedan dan pred od-
vođenje žena i dece na Sajmište. Josefu, Margitinom muž, kao i njegovom bratu, 
Lilinom mužu, već se izgubio svaki trag i Margita je bila sama u stanu. 

Sutradan, pošto je Lili odvela 
Vericu kod Margite, počelo je skuplja-
nje žena, dece i starih za odvođenje na 
Sajmište. Margita, kada je videla šta 
se dešava, odmah je prebacila Vericu 
u Novi Sad kod Eržike. 

Kada se Margita vratila kući, 
kućepazitelj, koji je znao da Margita 
nema dece, prijavio je Gestapou da je 
kod Margite sigurno sakriveno jevrej-
sko dete. Margita je zbog svog porekla 

izbegla najstrožu kaznu, ali je izbačena iz stana i tako je počelo njeno potucanje 
koje je trajalo do kraja rata.

Deca su odvedena na sigurno mesto, bar su tako želeli da veruju, a mamu, 
Lili, su sa celom njenom i tatinom familijom odveli na Sajmište. Na privremenoj 
slobodi ostao je samo stric Pavle. 

Eržiki sa troje dece u Novom Sadu nije bilo lako. Lili je Eržiki, pre polaska za 
Novi Sad, dala sve adrese Eugenovih poslovnih prijatelja. Među njima se nalazio i 
partner iz Budimpešte, preko koga je Eugen uvozio drvene olovke. 

Po kapitulaciji Kraljevine Jugoslavije, raspodelom ratnog plena, Mađarskoj 
su pripali Baranja i Bačka. U Novom Sadu je uvedena mađarska uprava, koja je 
bila pod stalnim pritiskom nacista da se što pre reši „Jevrejsko pitanje“. Poslovni 
prijatelj iz Mađarske veoma je dobro razumeo situaciju u kojoj su se našla deca 
njegovog prijatelja, koji više nije mogao da im pomogne. Poslao je Eržiki pare za 
izdržavanje, ali ni to nije dugo potrajalo. Edita, iako dete, uvek je bila preduzi-
mljiva i odmah je našla sebi posao. Počela je da veze goblene kod jednog gazde i 
dobijala je platu na sat.

Januar 1942. zapamćen je po izuzetnoj hladnoći. Dunav je bio zaleđen, da 
se konjskom zapregom moglo preći na drugu obalu. Velika operacija likvidacije 
Jevreja i drugih nepodobnih elemenata za novi režim, kasnije nazvana Racija, za-
počela je 21. januara. Na Štrandu, novosadskom kupalištu, kolone Jevreja, Cigana, 
komunista, polako su se kretale prema probijenom otvoru na zaleđenom Dunavu. 

Margita i Josip Freudenfeld, 1938.
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Odlazili su u smrt, strpljivo čekajući svoj red. Treći dan Racije, u koloni su se na-
lazili tetka Eržika, njen sin Djuri, Edita i Verica. 

Suze su odavno presahnule, kada su mađarski nacisti počeli zbunjeno da se 
osvrću. Iz Budimpešte je stiglo naređenje da se momentalno prekine masakr, koji 
je Dunavom već odneo hiljade života. Preživele su poterali kući. U Raciji je stra-
dala Eržikina i Lilina brojna familija, porodice Zor i Fogel, Kronstein… Eržika 
se više nije premišljala šta da rade. Spakovala je decu i pobegli su u Budimpeštu.

U Beogradu je u to vreme bilo veoma malo Jevreja. Nekolicina koja se krila 
kod prijatelja, neki koji su pristupili pokretu otpora, a neki, kao Editin i Vericin 
stric, lekar dr Pavle Freudenfeld, bio je zaposlen u Jevrejskoj bolnici, koja je polo-
vinom 1941. smeštena u zgradu Jevrejskog ženskog društva na Dorćolu. Bolnica 
je sve vreme bila pod strogom kontrolom Gestapoa. To je bilo jedno od rešenja za 
izolaciju Jevreja, kojima je bilo zabranjeno lečenje u drugim lekarskim ustanova-
ma. Bolnica je u početku bila dobro opremljena, ali su nacisti sve vreme pljačka-
li sanitetski materijal, instrumente i lekove, tako da je bolnica jedva ispunjavala 
svoju namenu. Bolnica je opstajala zahvaljujući donatorima, među kojima je bilo 
dosta građana srpske nacionalnosti, koji su tajno donosili hranu za bolesnike.

U bolnicu su, između ostalih, dovođeni bolesnici iz logora sa Sajmišta, među 
njima dosta žena i dece. Ubrzo je po dva bolesnika ležalo u jednom krevetu, a 
gestapovci su požurivali lekare da što pre vrate logoraše na Sajmište. Kada su 
gestapovci primetili da se među bolesnim ženama nalaze i trudnice, zahtevali su 
od lekara da im nasilno prekinu trudnoću. Dr Testa i dr Freudenfeld, pod pretnjom 
smrtne kazne odbili su da izvrše nasilni prekid trudnoće, pogotovo kod žena koje 
su već bile u poodmakloj trudnoći. 

Po oprobanom receptu, nacisti su proturili lažnu vest da se bolnica seli u 
Poljsku. Naime, tada je u Beograd stigao kamion – gasna komora, nazvan „duše-
gupka“. Počela je masovna likvidacija Jevreja sa Sajmišta. 

Ubrzo je na red stigla i Jevrejska bolnica. Nekoliko dana su odvođeni bolesni-
ci, a onda je na red stiglo i lekarsko osoblje. Pre toga, u svojim stanovima su u jed-
noj noći pohapšeni su svi članovi porodica medicinskog osoblja. Manji deo osoblja 
je odveden u logor na Sajmište, a veći je zajedno sa bolesnicima „dušegupkom“ 
odvožen u Jajince, gde su ugušene čekale masovne grobnice. Nikad se neće saznati 
u koju grobnicu je bačen dr Pavle Freudenfeld. Od cele familije Freudenfeld samo 
su u životu još bile Edita i Verica.

Međutim, kada je Jevrejska bolnica prestala sa radom, nacisti su i dalje slali 
bolesnike sa Sajmišta u tu bolnicu. Niko se nije vratio u logor.

Kada je Eržika sa decom stigla u Budimpeštu, prijavili su se jevrejskoj op-
štini. U to vreme u Budimpeštu su stizali Jevreji iz Rumunije, Poljske, Slovačke, 
čak i iz Bugarske, gde su bili prilično zaštićeni. Nikakva dokumenta nisu mogli da 
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dobiju, a stara nisu smeli nikom da pokažu. 
U centru Budimpešte postojao je dom za siročad. Jevrejska opština je iznaj-

mila dva gornja sprata za jevrejsku decu bez roditelja. Odvojeni od druge dece, tu 
su smeštene Edita i Verica. 

Prvih nedelju dana boravka u domu bio je za Editu težak period privikavanja. 
Komunikacija je bila otežana, deca su govorila različite jezike, a kada su videla dva 
velika kofera, u kojima se nalazila Editina lepa odeća, javila se ljubomora. Kada 
je Edita dobila jake grčeve u stomaku, morao je da interveniše lekar. Nije mogao 
puno da učini, konstatovao je da su bolovi posledica psihičkog stresa. Edita je tada 
imala dvanaest godina i bila je najstarija u grupi. Uz podršku vaspitačice, ubrzo se 
privikla na novu sredinu. 

Deca su imala izvesnu slobodu kretanja, mogli su da idu u školu, ali nisu 
mogla da dobiju svedočanstvo o završenom razredu. U samom domu delovale su 
aktivno jevrejske cionističke organizacije, posebno HaŠomer HaCair. Kod dece se 
budila želja za jevrejskom prapostojbinom, što će kasnije, za one koji budu imali 
sreće, imati ogroman značaj za život u Izraelu.

Eržika je sa sinom smeštena u stan kod jednog barona, koji je iz judaizma 
prešao u hrišćansku veru. Veliki stan se nalazio u centru Budimpešte. Eržika je 
kuvala i održavala stan, ali za razliku od Djure nije smela da izlazi na ulicu. Ipak, 
povremeno je sa sinom izlazila napolje da se sretne sa Editom kada se ona vraćala 
iz škole. Iako razdvojeni, sve vreme je vodila računa o deci. Djuri je svakog dana 
šetao baronovog kera, snabdevao kuću, služio goste.

Dr Pavle Freudenfeld
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Nije samo Edita imala psihičkih problema u prilagođavanju životu, koji je 
imao puno sličnosti sa životom u getu. Mađarske vlasti su dozvolile da deca jed-
nom u tri godine odu na organizovani odmor. Poslednji, i jedini odmor u Ma-
đarskoj, Edita i Verica su provele kod jedne jevrejske porodice u jednom malom 
mestu, sklonjeni od očiju javnosti. Boravak u prirodi je puno značio za decu, a 
domaćini, koji nisu imali dece, pričali su im o životu u Palestini. Oni su već kupili 
zemljište i samo čekali priliku se odsele u Palestinu.

Tada se već naslućivalo kako će se rat završiti. Mađarski regent Horti, iako 
Hitlerov saradnik, nije bio spreman da veliku populaciju Jevreja u Mađarskoj po-
šalje u gasne komore. Da li ga je grizla savest što je već hiljade Jevreja likvidirano 
ili je spasavao sina koga su nacisti oteli, tek Horti je bio spreman za primirje sa 
Savezničkim snagama. 

Iako je Crvena Armija već napredovala prema Berlinu i Balkanu, bili su već 
blizu granica Mađarske, Hitler je i dalje sprovodio monstruozni plan o uništenju 
jevrejskog naroda. Nacisti su marta meseca 1944. jednostavno umarširali u Mađar-
sku, a Hortija su u oktobru 1944. odveli u Bavarsku, gde je bio zatočen do kraja 
rata. Za rešavanje „jevrejskog pitanja“ u Mađarskoj bio je zadužen Adolf Ajhman. 
U Mađarskoj je postavljena nova vlada, koja je ispunjavala sve nacističke zahteve. 
Prema unapred razrađenom planu počela je deportacija Jevreja u Aušvic.

Rudolf Reza Kastner, mađarsko-jevrejski advokat, koji se već godinama na-
lazio na čelu cionističkih organizacija, posle više propalih pokušaja spasavanja 
Jevreja, konačno je uspeo da za veliku svotu novca, dijamanata i zlata, dogovori 
sa Adolfom Ajhmanom transport  1685 Jevreja, toliko ih je na kraju ukrcano u 35 
stočnih vagona, koji su 30. juna napustili Budimpeštu. Transport je upućen u Švaj-
carsku, odakle je trebalo prebaciti spasene u Bari, a potom brodovima u Palestinu.

U Kastnerovom vozu, kako je kasnije nazvan, nalazili su se intelektualci, 
vođe cionističkog pokreta, poznati umetnici, novinari i jevrejske izbeglice iz više 
zemalja. 

Kada je u Dom za siročad stigla poruka da vaspitačica odabere desetoro dece, 
koja će se zajedno sa njom ukrcati na voz spasa, nije znala šta da radi. Njena ljubi-
mica Edita tada je imala 14 godina, ali je trebalo prvo spasavati mlađu decu.  

Veče pred polazak, vaspitačica je sa osmehom na licu ušla u Editinu i Verici-
nu sobu: „Pakujte se. Dobila sam još dva mesta!“

Edita je počela da plače: „Ne dolazi u obzir. Mi nikud ne idemo bez tetka 
Eržikine dozvole“.

„Pa to se podrazumeva“, brzo se snašla vaspitačica. „Upravo mi je javljeno da 
je tetka srećna što vi idete. Da mi to nije javila, ja vas ne bih ni pozvala.“ 

U Jevrejskoj opštini su još uvek pratili šta se dešava sa Jevrejima i kada su 
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čuli da je tetka deportovana, i da su Edita i Verica ostale same, intervenisali su kod 
Kastnera da i njih dve ubace na spisak. Editi i Verici niko nije želeo da kaže istinu.

Srećom da vaspitačica nije spomenula da se i njihov brat od tetke Djuri raduje 
njihovom odlasku, jer je Edita već znala da je Djuri mobilisan u jedinice za prisilni 
rad. Nije jedino znala da je Djuri pobegao iz radnog logora i da se krije u blizini 
stana gde se nalazila tetka. Baron, koji je bio obavešten da će biti deportovan u 
Aušvic, znao je da nacisti ne polažu mnogo na hrišćansku veru, naročito kada su 
pitanju konvertovani Jevreji, pobegao je i sakrio se neznano gde. Tetka se sakrila u 
kući, ali su je gestapovci pronašli i prvim transportom deportovali u Aušvic.

Sutradan, na železničkoj stanici, Editu i Vericu je čekao mamin rođak, iz bo-
gate porodice Kevari. On je platio da se njegova porodica nađe na spisku za Švaj-
carsku. Muž i žena Kevari, njihove dve kćerke, nešto starije od Edite, pronašli su ih 
u gužvi na železničkoj stanici i rekli da se od tada oni brinu za njih. Imali su pune 
kofere hrane, sapuna i dosta drugih stvari, a i novca, koje će im kasnije pomoći da 
lakše podnesu težak put koji ih je čekao. Edita još uvek nije bila svesna da su im 
Kevari spasili život, ali drugog izbora više nije bilo.

Kastnerov voz je prešao iz Mađarske u Austriju. Rekli smo da je su Jevreji 
transportovani u stočnim vagonima. To je delimično tačno. Naime, do mađarsko-
austrijske granice to su bili putnički, a odatle su svi putnici prebačeni u stočne 
vagone. Tako su stigli do Linza, gde su svi istovareni i poslati na tuširanje. Razdvo-
jeni su muškarci i žene. Tada su putnici prvi put pomislili da su prevareni (drugi put 
u Bergen-Belzenu, ali idemo redom). Zašto? Na mađarskom jeziku se vrlo slično 
kaže gasna komora i tuš kupatilo. Kada su im naredili da se svi skinu do gola, Edita 
je bila u šoku. Između skinutih žena, mladih i starih, šetali su se nemački vojnici i 
zbijali šale na njihov račun. Onda su počeli da ih šišaju do glave. Edita se upitala 
zašto to rade, ako hoće da ih ubiju. I Edita je bila ošišana, ali nije bilo puno vreme-
na, pa su neke žene sačuvale kosu na glavi. Žene su bile okupane.

Dalje ih je put vodio do Bergen-Belzena, gde su ponovo svi isterani iz va-
gona. Smešteni su na slamu, nisu imali ni pokrivače, ali su im ostavili sve stvari 
koje su poneli sa sobom. Bili su odvojeni bodljikavom žicom, ali u istom logoru 
kao i ostali zatočenici. Od hrane su dobijali samo hleb, tamno braon boje, tvrd kao 
kamen, i supu od repe, koja je verovatno služila za prehranjivanje stoke. Srećom, 
svi su imali kakve, takve zalihe hrane. Na nesreću, sreli su se sa izgladnelim lo-
gorašima, kost i koža im je pružala ruke, moleći za mrvu hleba. Preko žice su im 
bacali hleb, koji su dobijali, a ponešto i od hrane koju su poneli, koja je već bila na 
izmaku. Mala deca su imala protekciju, dobijala su griz skuvan u vodi! Međutim, 
pošto su se u transportu nalazili i čelnici cionističkih organizacija, veoma brzo je 
organizovan kulturni program, bodrili su zatočenike, organizovali priredbe, rabini 
su se molili za spas duše, jednom rečju, na sve načine su se trudili da im skrenu 
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misli sa surove stvarnosti.
Transport je podeljen u dve grupe. Javljeno da polovina transporta odlazi za 

mesec i po dana, a druga grupa pola godine kasnije, deca iz doma su bila u prvoj 
grupi. 

Po planu su stočnim vago-
nima stigli do granice sa Švaj-
carskom, tamo su svi istovareni i 
oduzeto im je sve zlato, ko je imao, 
prešli su u putnički voz i stigli u 
Bazel. 

Prljavi, umorni, na stanici su 
ih dočekali predstavnici Crvenog 
krsta sa čašom mleka i zemičkom. 
To je bila radost. Odatle su odve-
deni na dezinfekciju. Edita je sa 
svojom grupom bila u više mesta, 
seća se i Lozane, a onda su ih pre-
bacili u mesto Be kod Ženeve, na 
jedno brdo, gde je JOINT zaku-
pio jedan veliki pansion. Kada su 
stigli, tamo se već nalazilo dosta 
mladih Jevreja čak i iz Jugoslavije, 
koji su preko Italije stigli u Švaj-
carsku.

 
Svi mladi su podeljeni po grupama po pripadnosti raznim pokretima. Sprema-

li su ih za Palestinu - Gordonija, HaŠomer HaCair, itd. Nisu išli u školu, ali su učili 
hebrejski. Tu je bila i  velika biblioteka, Edita je ponovo počela da čita nemačke 
knjige. Klavir, kulturni život, bio je, za one uslove, na visokom nivou. Jelo je bilo 
skromno i dobro. Jednom nedeljno je obavezno bila pasta šuta sa ovčijim mesom. 
Takođe, jednom mesečno su dobijali kilogram čokolade, ali u to vreme se niko nije 
brinuo zbog holesterola. JOINT se brinuo za oblačenje dece.

Konačno je objavljen kraj Drugog svetskog rata. Velika je to radost bila, 
uskoro će krenuti za Palestinu. 

Edita tada nije znala da je Djuri u Budimpešti sa radošću dočekao Crvenu ar-
miju. Boljševici su ulazili u Budimpeštu, a Djuri im ja potrčao u susret. U njegovoj 
neposrednoj blizini, eksplodirala je granata. Šrapneli su mu odneli skoro pola ruke. 
Djurijev život tiho se ugasio pred čizmama oslobodilaca.

Švajcarski sertifikat, 1945.



70

Transport iz Švajcarske ubrzo je krenuo za Bari. Tamo su ih čekali certifikati 
za useljenje u Palestinu, koja je još uvek bila pod britanskim protektoratom.

Kada su ukrcani na brod, koji će ih prebaciti u Svetu zemlju predaka, Edita je 
saznala za sudbinu tetka Eržike. Dugo je plakala, a onda je počela da se sprema za 
život, koji ju je čekao u kibucu, novom domu, bar za izvesno vreme.

Da ne ostanemo nedorečeni, 
tetka Eržika je preživela Aušvic. 
Bila je smeštena u jednu bolnicu 
u Stokholmu, Švedska. I Eržiku 
je interesovalo šta se desilo sa 
njene dve sestričine. Njen prija-
telj, preko Crvenog krsta, pro-
našao je Editu i Vericu i javio da 
je tetka teško bolesna, ima samo 
40 kilograma. Međutim, neko je 
u međuvremenu javio tetki da su 
Edita i Verica u Beogradu. Tetka 
je pobegla iz bolnice i pravo za 
Beograd. U Beogradu se upozna-

la sa čovekom, koji je u Holokaustu izgubio ženu i troje dece. Sprijateljili su se 
i venčali. Brodom Kefalosom, 1948. godine, stižu u Haifu. Tada su već u vezi sa 
Editom i ona ih dočekuje. 

Priča nema kraja, Edita i Verica su se venčale, izrodile decu, pokazale da 
jedan narod niko ne može da uništi. No, za tu ideju uvek postoje žrtve. Editin sin, 
Nimorod, poginuo je 1973. u Jom Kipurskom ratu, kada su arapske zemlje, za naj-
svetliji jevrejski praznik, pokušale mučki da još jednom satru jedan narod.

PRAVEDNICI BEZ MEDALJE
- Zuska, ne zna se njeno ime, pod pretnjom smrtne kazne odvela je Editu 

u Novi Sad i tako je spasla od deportacije u logor na Sajmištu. Posle rata 
više nije bilo živih koji bi mogli da kažu ko je bila Zuska.

- Margita, Mađarica, udata za Josefa, koji je odveden na prinudni rad i 
ubrzo streljan. Margita je ostala sama i nije bila pod udarom 

rasističkih zakona.
- Muslimanska porodica

- Mađarski oficir 

Editina identifikaciona karta Palestine, 1946.
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OTTO KOMORNIK U BEOGRADU

I pored herojskog otpora pojedinaca, vojska Kraljevine Jugoslavije nije imala 
nikakve šanse protiv brojnog i dobro naoružanog neprijatelja. Zbog odbacivanja 
Trojnog pakta, rano ujutro 6. aprila 1941 godine, s neba se Hitlerov bes sručio na 
Beograd. Dok su bombe odnosile nevine živote širom Kraljevine Jugoslavije, na-
cističke trupe su tek ponegde nailazile na organizovan otpor.  

Bilo je delova Kraljevine Jugoslavije gde su dočekivani kao oslobodioci. 
Oslobodioci od koga, čega, tog momenta nije bilo važno; procenjivali su da im je 
tako bolje, nisu više želeli zajedničku državu Jugoslaviju. Elem, 17. aprila 1941. 
već je potpisana kapitulacija i Jugoslavije više nije bilo, bar ne do kraja Drugog 
svetskog rata. 

Dok su nacistički saveznici delili ratni plen, stotine hiljada zarobljenih vojni-
ka Kraljevine Jugoslavije smešteno je u privremene logore i ubrzo su bili spremni 
za deportaciju na prisilan rad u Nemačku. Visoki oficiri su bili izuzeti od prisilnog 
rada u fabrikama i poljoprivredi, a među njima se nalazio i otac Otoa (Otto), Si-
gmund Komornik, Jevrejin, oficir Kraljeve vojske. No, kako su prošli jevrejski 
oficiri u nemačkom zarobljeništvu, to je druga priča. Ipak, pre nego što je otac bio 
deportovan, sreo se sa sinom. 

Sve je počelo kada je u Prištinu do bake Gizele stigla vest da je sin Sigmund, 
Otov otac, zarobljen i da je poslat u neki sabirni logor u Beogradu. Baka je ima-
la nešto ušteđenog novca i Oto je od bake dobio 1,000 dinara, što je tada, 1941. 
godine, bilo dosta novca da otputuje u Beograd i nađe oca. U to vreme Oto je već 
pušio, 20 dinara je bila kutija Drave, ali Oto nije planirao da se dugo zadržava u 
Beogradu. Pošto je baka dala novac i ispratila Otoa na železničku stanicu, krenuo 
je na dugo putovanje za Beograd. Do kraja rata Oto više neće videti baku.

Oto Komornik je rođen 11. 
jula 1924. u Zagrebu. Sin jedinac, 
imao je svu pažnju roditelja, sa 
kojima se našao na Kosovu kada 
je otac dobio novi vojni raspored. 
Majka, Jevrejka iz Budimpešte, 
razbolela se od tuberkuloze i mlada 
umrla. Još uvek nije bio punoletan 
kada se ukrcao na transportni voz 
za Beograd. Omanji, izgledao je 
još mlađi nego što je bio. Osmeh je 
uvek krasio njegovo lice i ljudi su 
ga prihvatali bez ikakvih rezervi. Emilija i Sigmund roditelji Ota Komornika
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Transportni voz je imao relativno dugačku kompoziciju otvorenih vagona. 
Čak su i nemački vojnici, koji su sprovodili zarobljene Britance sa Krfa, putovali 
zajedno sa drugim putnicima. Putničkih vagona u kompoziciji nije bilo.

Voz se kretao polako, pruge su bile zakrčene vojnim transportima, malo, malo 
pa se negde čekalo da se pruga oslobodi. Dobra strana ovakvog puta je bila što nisu 
morali da vrše nuždu u vagonima koji nisu imali toalete. Ipak, mlad, Oto je naivno 
pokušao da uspostavi kontakt sa zarobljenim Britancima. Pre nego što je dobio ša-
mar i poslat u drugi deo vagona, uspeo je da sazna da se jedan simpatičan Britanac 
zove Piter. Bio je kaplar po činu. 

Ceo dan se putovalo, već je uveliko bila noć, kada je voz ponovo morao da se 
zaustavi na otvorenoj pruzi. Putnici su odahnuli, jer im je i te kako bilo potrebno da 
izađu iz vagona. Britance su naoružani Nemci sa uperenim puškama držali na oku, 
ali baš je Piter rešio da pobegne. Noć je brzo sakrila begunca, a puščana paljba nije 
zaustavila mladog britanskog vojnika. 

Da vas ne držim u neizvesnosti. Oto je mnogo kasnije, pred kraj ove priče, sa-
znao da je Piter stigao u četnički štab Draže Mihailovića i prvi je uspostavio radio 
vezu sa između štaba i Londona. Tada je Piter unapređen u čin kapetana.

Nakon dva dana napornog putovanja, Oto je stigao u Beograd. Iako razrušen 
grad, u njega su se slivale izbeglice iz raznih krajeva Jugoslavije. Već je pala noć i 
kako su putnici izlazili iz voza, tako su upućivani prema kafani London. Oto je po-
trčao za drugim putnicima da se što pre skloni sa ulice, jer se bližio policijski čas.

U kafani je vršena registracija pridošlica i izdavana neka vrsta uverenja, s 
kojima su mogli da se kreću po gradu.

„Oto Komornik, Slovenac?“, pitao je sveznajući službenik, koji je sedeo za 
običnim kafanskim stolom i izdavao uverenja za slobodno kretanje pristiglih.

U to vreme kroz Beograd su masovno prolazile slovenačke izbeglice, koje su 
potražile spas u Srbiji. I ne samo Slovenci, mnogi Srbi su u poslednjem momentu 
pobegli ispred pogroma koji je uskoro usledio u NDH.

„Da“, odgovorio je Oto i otada su ga svi zvali Slovenac.
Sa uverenjem u ruci, Oto se osvrtao, pitajući se kuda da krene. Baka je dala 

unuku tri adrese u Beogradu gde bi u potrazi za ocem mogao da potraži pomoć, ali 
policijski čas je već stupio na snagu i Oto je shvatio da će noć provesti u kafani. 
Mnoge pridošlice su već ležale na podu pa je i Oto stavio putnu torbu pod glavu 
i umoran od napornog puta brzo je zaspao. Iako je spavao na podu, Oto je, kao i 
ostali, morao da plati prenoćište. 

Oto je kao dete bio u Beogradu, ali, što bi se reklo, samo u prolazu. Imao je 
zapisane tri adrese koje mu je baka dala da se obrati za pomoć, ali ujutro je Oto 
odlučio da sam potraži oca. Pitao je u kafani gde se nalaze zarobljenički logori i 
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odlučio se da potraži oca u logoru na Dedinju. 
Oto je prvo krenuo na Dedinje, jer ako ne nađe tamo oca, svratio bi kod 

pukovnika Ćirića, koji je sa porodicom živeo u vili na Dedinju. Pukovnik Ćirić 
je takođe neko vreme imao vojni raspored na Kosovu i Metohiji, bio je nadređeni 
komandant Otov ocu, ali su se i privatno sprijateljili. Ćirićeva žena je bila Bečlijka 
i veoma se dobro slagala sa Otovom mamom Emilijom, koja je bila iz Budimpe-
šte, a obadve su se lakše sporazumevale na nemačkom jeziku. Emilija je bila žena 
slobodnih shvatanja, u kući se svirao klavir i skupljalo društvo sličnih pogleda na 
život. Međutim, druženje nije dugo trajalo. Emilija se razbolela i umrla veoma 
mlada. Oto je sa Ćirićevim sinom, koga su zvali Pujko, učio od prvog do petog 
razreda gimnazije, kada se pukovnik Ćirić vratio u Beograd. 

Oto je tramvajem stigao do poslednje stanice, a odatle se peške uputio na 
Dedinje. Ubrzo je naleteo na  nemačku patrolu i pitao gde se nalazi zarobljenički 
logor jugoslovenskih oficira, a oni su mu lepo objasnili kuda treba da ide - Otto 
je dobro govorio nemački. Brzo je stigao do logora, a na ulazu su ga dočekali ne-
mački stražari. Kada je rekao koga traži, odmah su pozvali Sigmunda Komornika, 
oficira Kraljevske vojske. Na Otoa više nisu obraćali pažnju. Kada se pozdravio sa 
ocem, nastavili su da šetaju unutar ograđenog prostora. Međutim, neko je koman-
dovao zbor i morali su brzo da se pozdrave.

Emilija sa roditeljima
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„Ja sutra idem sa jednom našom grupom iz logora na pijacu da kupim zele-
nje“, rekao je Sigmund. „Videćemo se tamo.“

„Koja pijaca?“, jedva je Oto uspeo da pita.
„Zeleni venac“, rekao je otac i tu su morali da se razdvoje. 
Oto je polako išao prema izlazu iz logora kada ga je sustigao vojni džip volk-

swagen. Nemački vojnik ga je pitao šta tu radi i kako je uopšte dospeo u logor. Oto 
je rekao da je posetio oca i da su se upravo rastali. Vojnici su Otoa strpali u džip, 
odvezli do kapije i rekli da više ne dolazi.

Da ne vuče sa sobom, Oto je putnu torbu ostavio u kafani London i rešio je 
da se kasnije vrati po nju. Dedinje nije poznavao, nije znao kuda da krene, a nije 
imao koga da pita. Odlučio je da prvo potraži Katićeve, druga adresa koju je dobio 
od bake, a oni su stanovali na Čuburi, u glavnoj ulici pored Kalenić pijace, bliže 
kafani London. 

Ratibor Katić je služio đački vojni rok u garnizonu Otovog oca u Prištini. 
Đački rok su služili intelektualci, većinom akademci, koji su počinjali vojnu kari-
jeru od kaplara, sa mačevima na reverima, ili đaci. Unapređenja su stizala svake ili 
svake druge godine, i sve tako do oficirskog čina.

Ratibor, Ratko su ga zvali, obradovao se kada je video Otoa. Ratko je bio 
mlad, još nije stasao za redovan vojni rok i kada je počeo rat nije bio obuhvaćen 
mobilizacijom. Upoznao je Otoa sa ocem, majkom i sestrom. Ratko je često jeo 
kod Komornikovih, jer je u garnizonu u Prištini bila prilično slaba hrana. Kada je 
Oto odgovorio gde je smešten, rekli su mu da ode po stvari, koje je ostavio u kafa-
ni, i odmah pređe u njihovu skromnu u kuću.

Ipak, tu noć je Oto ponovo spavao u kafani, jer je hteo da ujutro porani i sa-
čeka oca na pijaci Zeleni venac. Čekao je Sigmunda pored ograde. Dva nemačka 
vojnika vodila su grupu od sedam zarobljenih oficira, kojima je dozvoljeno da se 
za svoje pare snabdevaju na pijaci. U prvom momentu vojnici nisu reagovali kada 
su videli da se pozdravljaju zarobljeni oficir i mladoliki Oto. Sigmund je dao sinu 
toliko para, koliko Oto u životu nije video. Zamutilo mu se u glavi i jedva je pratio 
šta otac govori.

„Pošalji pare baki, a uzmi sebi koliko misliš da ti je potrebno“, rekao je Si-
gmund, a kada je video da im se približava nemački stražar, brzo je nešto potpisao 
i dao sinu knjižicu s kojom su oficiri u slučaju rata mogli da na određenim mestima 
podignu platu. Nemački stražar je oterao Otoa od ograde, a Sigmundu pokazao da 
se pridruži ostalim oficirima. Do kraja rata otac i sin se više nisu sreli.

Kada je Oto stigao kod Katićevih, ni sam nije bio svestan da je od tog mo-
menta počeo njegov drugi život, život u okupiranom Beogradu. Brzo je morao da 
zaboravi na svoje jevrejsko poreklo. U ostalom, on je u Beogradu bio Slovenac! 
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Da, ali bilo je i onih koji su znali ko je Oto, njegovo poreklo. Međutim, bio je 
među prijateljima, koji ga nikad ne bi potkazali. Ratkova sestra, Otova vršnjakinja, 
upoznala je Otoa sa decom iz komšiluka. Sve je to bilo lepo, ali Oto je odrastao 
mnogo brže nego deca koja nisu imala problema sa svojim etničkim poreklom. 
Oto je brzo saznao šta se dešava sa Jevrejima u Beogradu, žute trake, prinudni rad, 
odvođenje u logore smrti, a on je trebalo da se zabavlja sa svojim vršnjacima.

Oto je kod Katićevih bio već više od mesec dana, kada mu se ukazala prilika 
da napusti njihovu skromnu kuću. 

Naime, na Čuburi je upoznao Milana Jakovljevića, koji je bio pet godina sta-
riji od Otoa, brucoš na Pravnom fakultetu. Pare, koje je dobio od oca, Oto je već 
skoro potrošio. Pokazao je Milanu očevu knjižicu i pitao kako bi mogao da podi-
gne pare. Milan je poznavao jednog činovnika u glavnoj pošti, preko puta Narodne 
skupštine, gde su se isplaćivale penzije, između ostalog i plate oficira u zaroblje-
ništvu. Odmah su otišli u poštu i našli činovnika, koji je bio spreman da pomogne, 
ali je uslov bio potvrda da Oto nije Jevrejin i da je stariji od 18 godina (Oto je tada 
imao 17 godina). Milan je rekao da on garantuje da Oto nije Jevrejin i da je stariji 
od 18 godina, te pronašao još dva „drvena advokata“, koji su potvrdili isto. Oto je 
ponovo imao „štos“ para, kako je Oto voleo da kaže, a usput je rekao činovniku da 
traži smeštaj. Činovnik je stanovao na Čuburi sa ženom i njenim ocem i ponudio 
Otou da se preseli kod njih. Sećao se Oto da su to bili divni ljudi, a komšiluk je već 
počeo da sumnja u njegovo slovenačko poreklo. Ipak, Otou je odgovaralo da se 
iseli od Katićevih, ali i da ostane u kraju gde je imao prijatelje. Oto je imao pove-
renje u Milana Jakovljevića i skoro sve pare dao Milanu na čuvanje.

Ne baš sve. Oto je sreo u Beogradu porodičnog prijatelja koji se vraćao u 
Prištinu. Po njemu je Oto poslao baki novac, a tek posle rata je saznao da je baka 
novac primila.

Oto i Ratko su ostali u vezi, često su se sretali, bližila se zima, a jesen je već 
najavljivala  da se bliži hladnoća, bez uobičajenih zimskih čarolija. 

Ratkov otac je imao drvaru na Čuburi. Drveta za grejanje je bilo sve manje, 
bilo je ograničeno snabdevanje. Već se uveliko seklo drveće u parkovima Beogra-
da, kada je jednog dana Ratko, kada su se po  ko zna koji put sreli, pitao Otoa: „Ja 
vidim da ti imaš puno para, da li bi mogao da pozajmiš mom ocu?“, pitao je Ratko. 
„Da otac kupi više drva, da više zaradi, to ti je garantovana para, to ćeš sigurno 
dobiti nazad.“

Oto je samo pitao koliko i otišli su do Milana Jakovljevića. Ratko je dobio 
zajam, a Oto je rekao „Smrt fašizmu“. Oto je već znao kako se pozdravljaju dru-
govi iz Pokreta otpora, ali Katićevi nisu bili u Pokretu otpora. Međutim, Katićevi 
su bili humani ljudi, koji su često pomagali sirotinji da preko zime da ne ostane u 
hladnom stanu, pa su u Otovim očima bili isto što i antifašisti.
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U Beogradu, koji nije bio izuzetak, bilo je doušnika koji su za pare tražili pri-
padnike Pokreta otpora, a posebno Jevreje, koji su iz izolacije odvođeni u logore, 
a odatle u smrt. Oto je i dalje bio sumnjiv komšija.

Tada je Oto na Čuburi upoznao Zorana Jovića, sina sekretara u Ministarstvu 
transporta. On se pred rat vratio iz Liona, gde je bio kod tetke, mamine sestre, go-
vorio je francuski i pomalo se pravio važan. Međutim, dovoljno su se sprijateljili 
da je Zoran jednog dana pozvao Otoa da stanuje s njim. Oto je otkazao stan kod 
poštanskog službenika i preselio se kod Zoranovih u malu vilu u Cerskoj ulici. Na 
njegovo iznenađenje, tamo su ga dočekali Zoranovi roditelji, Jefta i Dara Jović. 

„Ja nemam ništa protiv da ti stanuješ sa mojim sinom, samo moram da znam 
da nisi Jevrejin“, rekao je Jefta.

Oto nije imao nikakav dokaz da nije Jevrejin, ali je dao Jefti svedočanstvo iz 
škole.

„To je za mene dovoljno“, rekao je Jefta i Oto je mogao da raspakuje stvari.
Kada je Jefta saznao da je Otoov otac u zarobljeništvu, lično je spremio ne-

koliko paketa, koje je Oto predao u pošti. Srećom što je Komornik i za Jeftu bio 
Slovenac, inače ko zna kako bi se završila cela priča.

U međuvremenu ljotičevski pokret je sve više jačao i Zoran im se pridružio. 
Postao je obaveštajni oficir, a u Otoa se uvukao nemir. Znao je da su ljotičevci an-
tisemiti, ali nije mogao da se seti da li je Zoranu rekao da je Jevrejin.

Prvom prilikom požalio se Ratku na situaciju u kojoj se našao. Ratko se za-
mislio i rešio da Otoa upozna sa Učom.

Uča i Ratko su zajedno služili vojsku u Prištini, s tim što je Uča bio zagriženi 
komunista, pa i nije bio čest gost u kući Komornikovih. Jednog dana, kada je Ratko 
rešio da se sretnu sa Učom i posavetuju šta da rade sa Otoom, pokazalo se da je Uča 
spreman da pomogne u nevolji. Uča se raspitivao za Otoove planove, šta će, kuda 
će, tražeći način kako da mu pomogne. 

Dok su tako razgovarali, iznenada se kod Uče pojavila žena srednjih godina 
sa prelepom kćerkom. To je bila Vera Kapin - Kapinka, kako su je zvali prijatelji. 
Uča ih je upoznao i bez okolišenja rekao da je Oto Jevrejin, sin zarobljenog oficira, 
koji je deportovan u Nemačku, i da Oto ne može više da ostane na Čuburi.

Vera je razrogačila oči, samo što se nije naglas upitala zar još uvek ima živih 
Jevreja u Beogradu. Brzo se pribrala i mirno rekla: „Neka dođe kod nas.“

Oto se zahvalio Zoranu na gostoprimstvu i ispričao da je sreo neke dalje ro-
đake i da se seli kod njih. 

Kapinovi su u to vreme stanovali u Zemunu, NDH, a Vera je sve činila da se 
presele u Beograd, jer su ustaše i folksdojčeri preuzeli vlast u gradu, a svi drugi su 
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bili građani drugog reda.  
„Nemojte se uplašiti, moj muž je muzičar svira u kraljevoj gardi, prva vio-

lina“, upozorila je Vera Otoa. „On je zagriženi nacional-socijalista, uzeo je moga 
sina, mlado dete, i upisao u Hitlerjugend, ako se sretnete, vi kažite da ste moj rod i 
šta ti ja znam šta. Uostalom, ja ću vas tako predstaviti.“ 

Oto se sreo sa Kapinom isto veče. Govorili su nemački i Kapin je prihvatio 
gosta. Nije ni morao, tada su sreli i više nikada. Kapin je samo došao po neke stvari 
i više se nije pojavio. Otou je ubrzo bilo jasno da je brak Kapinovih ostao samo na 
papiru, pogotovo kada je Vera za nju i kćerku našla stan u Beogradu, u dvorišnoj 
zgradi na prvom spratu u Kosovskoj ulici broj 37. Oto im je pomogao da se presele 
i neko vreme ostao s njima.  

Posle nekog vremena, Vera je našla Ferdinanda Vajbergera, zapravo Vajber-
ger je našao nju, iznajmio je za Veru jedan stan u Grobljanskoj ulici, lep stan. 
Naravno, Oto tamo nije imao pristup, bar ne na početku njihove veze, i onda su se 
razdvojili na neko vreme.

U međuvremenu Oto se upoznao sa mnogim ljudima. Na Terazijama je bila 
kafeterija Terazije, tu su se uz piće i kafu služili sendviči i dosta ljudi je tu dolazilo. 
Oto je tamo odlazio sa Verom i ona ga je upoznala sa oficirom Nikolom Milovano-
vićem. Nikola je bio poslednja klasa koja je završila akademiju i bio je potporučnik 
po činu, sasvim opušten, u civilu, raspitivao se ko je Oto, pitao da li zna  nemački, 
ništa posebno. Nedelju ili dve nedelje dana su se sastajali u kafiteriji, ali to je osta-
vilo traga, koji će kasnije doći do izražaja. 

Bilo je tu još mladih oficira, sin admirala Presničara, koji je kasnije, navodno, 
stigao do Kaira. Zatim Ferdinand Vajberger, koji je dolazio u kafeteriju i tu se upo-
znao sa Verom u vreme dok je još stanovala u Kosmajskoj.  

U zgradi u Kosmajskoj je bio jedan lokal od koga je Vera htela da napravi 
čajdžinicu, ali od toga nije bilo ništa. Ipak, nagovorila je gazdu da primi Otoa da 
radi kod njega. Tu je Oto čistio, prao sudove, dobijao jelo, nije bio gladan. Ne bi 
bio gladan i da nije bilo tog posla, ali Oto nije želeo da besposlen skita ulicama 
Beograda.

Vreme je prolazilo i jednoga dana, u februaru 1942, pored pozorišta, na uglu 
Francuske i trga, sreo je srednju kćerku pukovnika Ćirića. To je bio dramatičan 
susret, „Nemoj ništa da pričaš, idemo odmah našoj kući“, rekla je pukovnikova 
kćerka.

Domaćini su insistirali da Oto ostane kod njih, iako je i za njih bilo tesno u 
jednosobnom stanu. Naime, kada su okupirali Beograd, Nemci su rekvirirali vilu 
na Dedinju.(1) Oto se držao dogovora sa Verom i javio gde će prespavati tu noć. 
Njegov drug iz detinjstva, Puljko, spavao je u predsoblju i sa njim u krevetu Oto 
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je proveo noć. 
Nažalost, u vreme kada smo intervjuisali Oto Komornika, ostali smo bez od-

govora da li je reč o Dragoljubu Ćiriću, koji je unapređen u čin brigadnog generala 
i odveden u zarobljeništvo u Nemačku. Ostavili smo to da kasnije raščistimo, kao 
i za neka druga imena, ali se Oto razboleo, hitno je operisan i na operaciji umro.

Oto je, ipak, kod Ćirićevih proveo nekoliko dana, a onda se sreo sa Ratkom sa 
Čubure. „Ne mogu da te nađem ovih dana“, obradovao se Ratko. „Odmah idemo 
mojoj kući“. Ratkov otac je vratio zajam do poslednje pare.

Ponovo je Oto imao pun džep para i mogao je da dozvoli sebi da sedne u 
kafeteriju na Terazijama. Tamo se ponovo sreo sa Verom Kapin, a ona je bila u 
društvu sa Nikolom Milovanovićem, sa kojim se Oto u međuvremenu prilično do-
bro upoznao. 

Nikola je imao svoje tajne, koje nije otkrivao Otou, ali je nalazio vremena za 
druženje sa njim. U to vreme Nikola  je iznajmio garsonjeru u Nušićevoj ulici, bli-
zu Radio Beograda. Družio se sa Savicom, sinom gospođe koja je u blizini držala 
krojačku radnju za skupoceni damski veš. Nikola je upoznao Otoa sa Savicom, a 
Savica, kada je shvatio da Nikola nema mesta da u garsonjeru primi Otoa, kome je 
već bilo dosta da spava sa Puljkom u krevetu, pozvao je Otoa da se preseli u njihov 
stan. „Imamo mi veliki stan“, rekao je Savica, a njegova majka nije imala ništa 
protiv da se Oto smesti kod njih.

S vremena na vreme, kako sam već rekao, Oto je ponešto radio. Savicin otac, 
bio je stolar, imao je magacin na Dorćolu i povremeno je pozivao Otoa da tamo 
razvaljuje sanduke i vadi eksere. Bio je notorni alkoholičar, ali dobar čovek, koliko 
pijan čovek može da bude dobar za porodicu, i uredno je Otou plaćao dnevnice za 
njegov rad. Nikada Oto nije bio oskudan u novcu. Novac je polako gubio vrednost, 
ali on je imao dovoljno.

Kada nije radio, Oto je provodio dane u kafeteriji i tamo se ponovo sreo sa 
Verom Kapin.

Reč po reč i Veri je palo na pamet da bi Oto mogao ponovo da se preseli kod 
njih.

„Moraš da upoznaš Ferda, on je divan čovek“, rekla je Vera.
„Ko je Ferdo?“, Oto je zaboravio da bi Ferdo mogao biti Ferdinand Vajberger, 

s kojim se Vera sprijateljila kada je prešla u Beograd. 
„Znaš ti ko je Ferdo, ali ne znaš da je on poreklom Nemac, mnogo je lakše 

živeti sa takvim čovekom.“
„Nemac?“, zgranuo se Oto.
„Da, a žena mu je Jevrejka“, osmehivala se Vera.
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Oto se preselio u Grobljansku ulicu, Ferdo mu je našao posao, a Oto je bio 
vredan i nije birao posao. Šio je i krpio džakove i tako zarađivao po neku paru. 
Kao što rekosmo, to ne znači da Oto nije imao dovoljno para, naprotiv, ali bar nije 
sedeo besposlen.

Od kada je stigao u Beograd, Oto se najduže zadržao u stanu kod Vere Kapin. 
Družio se sa Milanom Jakovljevićem i Nikolom Milovanovićem, koji je ubrzo 
unapređen u čin poručnika.

Bila je 1943. godina i u jednom od neobaveznih razgovora, Nikola je direktno 
pitao Otoa: „Da li je tvoj otac Sigmund Komornik?“

Oto je odgovorio potvrdno, a Nikola je na to uzdahnuo i rekao: „Ako si ti 
njegov sina, nije tebi laka zemlja ovde“.

Oto se trgao na te reči, a Nikola je dodao: „Kada budeš hteo da odeš iz Beo-
grada, samo mi javi. Ja ću te prebaciti na sigurno mesto“.

U Beogradu se uveliko govorili 
o četnicima kako i dalje pokušavaju 
da uspostave saradnju sa generalom 
Nedićem. Pregovori su nekad bili us-
pešni, a ponekad je Nedić zbog okupa-
tora morao da se distancira od Draže 
Mihailovića. Najlakše mu je bilo kada 
je trebalo da im pošalje pare, a najteže 
kada je trebalo da im prebaci oružje. 
Za Otoa su te priče bile interesantne, 
kao da se pričalo o nekoj egzotičnoj 
zemlji u Africi. Kada je shvatio šta 
je Nikola rekao, odjednom je shvatio 
da se sve to dešava „nekoliko koraka 
od njega“ i zebnja se uvukla u njegov 
dotadašnji miran život. Oto je tada već 
znao kako je Beograd „očišćen“ od Je-
vreja.

Nije prošlo puno vremena, bilo je to polovinom 1943. kada je Otoa u kafete-
riji našao Milan Jakovljević.  

„Gde si ti, gde sada stanuješ?“, pitao je Milan.
„Kod Vere Kapin, u Grobljanskoj“, odgovorio je Oto.
„Znači, promenio si adresu. E da znaš, sinoć je tvoj prijatelj ljotićevac, Zoran 

Jović, popio malo više, prčio se pred nekim studentima i rekao da će danas prijaviti 
Gestapou nekog Jevrejina i da će za to dobiti 30.000 dinara.“

Major Pevec i Oto
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„Kojeg Jevrejina?“, pitao je Oto, koga je prvi put zaista uhvatio zort.
„Pa tebe, nemoj da se praviš lud“, odgovorio je Milan.
„Nikad mu nisam rekao da sam Jevrejin“, pokušao je Oto da uteši samog 

sebe.
„Došle su sa ljotićevcima neke izbeglice iz Prištine, a Zoran ih je ispitivao. 

Znaš da je on obaveštajac, i tako je čuo za tvoje ime“.
Setio se Oto šta mu je rekao Nikola Milovanović i odmah se uputio kod njega.
„Dobro“, rekao je Nikola. „Ti ćeš prespavati kod mene, a ja odoh da nešto 

sredim.“ 
Posle dva dana na Nikolina vrata zakucao je seljak, invalid iz okoline Čačka, 

selo Jančica. On je bio četnički kurir i sa sobom je doneo seljačko odelo da se Oto 
presvuče. 

„Gedžo“, tako su zvali seljaka, „na sve si mislio“, smeškao se Nikola, „ali ja 
još nisam pribavio papire za našeg putnika“.

„Sam si rekao da sam na sve mislio, doneo sam ja i ausweiss“, sad se i Gedža 
smeškao.

Nikola je pogledao ausweis izdat u Čačku, a tamo je bio upisan Gedža i nje-
gov unuk.

„A gde ti je unuk?“, pitao je Nikola.
„Čim smo prošli kontrolu, rekao sam mu da se vrati kući. Zamalo da mi na 

stanici napravi probleme, te obećao si da ćeš me voditi u Beograd, te ne znam ni ja 
šta, a skoro da je bio u pravu. Naime, i u Beogradu me je čekala kontrola na žele-
zničkoj stanici. Srećom, kada smo stigli u Beograd, zgrabim neko dete za ruku da 
mi pomogne da izađem iz stanice do fijakera, a dete vidi invalida, šta će, dedu za 
ruku i ja prođem kontrolu“.

Čim su Gedža i Oto stigli u selo, odmah je Oto bio prebačen u planinu. Tamo 
se Oto našao u Obaveštajnom radio tehničkom centru Vrhovne komande Draže 
Mihailovića. Tu je sreo i Plesničara, a nekoliko dana kasnije stigao je kao oficir 
veze i Nikola Milovanović, ovog puta obučen u kapetansku uniformu. Otov otac je 
takođe bio kapetan po činu, i mnogi iz štaba lično su ga  poznavali. Ne zbog čina, 
nego što je bio na isturenom položaju na Kosovu i Metohiji. Zahvaljujući ocu i 
Nikoli, Oto je bez problema prihvaćen u Radio centru.

U Radio centru je Oto upoznao austrijskog Jevrejina, inženjera Šlezingera. 
Šlezinger je pre rata došao u Jugoslaviju i bio je zaposlen u Beogradu, u jednoj 
fabrici gde su se pravile ručne bombe. Kada ga je Oto prvi put video, prestrašio se. 
Crvena kosa, ružan, a sa sobom je u šumu doveo ženu Radmilu, Srpkinju. No, prvo 
iznenađenje je brzo prošlo i Oto se sprijateljio sa inženjerom. Jevrejstvo im je bilo 
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zajedničko, ali Šlezinger nije želeo da se to ističe. Šlezinger je od prvog dana bio 
u Dražinom štabu. 

Major Pevec, pod čijom komandom je bio i Oto, imao je radio stanicu. Na-
ime, Šlezingerov glavni posao je bio da u kutijama od pekmeza pravi male radio 
stanice. Odakle je nabavljao delove za radio stanice, niko nije znao, kao da je to 
bila najveća državna tajna, ali za četnike je bilo najvažnije da te radio stanice stvar-
no rade. Tako je i Major Pevec imao direktnu vezu sa Dražinim štabom, koji je bio 
tri, četiri kilometra udaljen od Radio centra. 

Oto nije imao nikakvog tehničkog znanja. Ponekad mu je Nikola Milovano-
vić davao da dešifruje poruke iz Londona, ali glavno Otovo zaduženje je bilo da 
kao kurir održava vezu sa Glavnim štabom JVuO. Dražu je video samo izdaleka. 
Sećao se Oto omanjeg čoveka sa bradom i naočarima, mršav, šetao je sam oko kuće 
gde su bili smešteni. Oto je samo predavao torbu sa depešama, dobijao nazad pra-
znu, ili sa nekim papirom, i vraćao se  u Radio centar. Rukovao se Oto sa Dražom, 
ali to je bilo kasnije. 

Ne mnogo kasnije. Partizani su oslobađali Srbiju, a Nemci su morali da zadr-
že pod kontrolom prolaz za nemačke trupe, čije povlačenje iz Grčke je planirano 
tim putem. 

Nacistima su se pridružili Čerkezi, izuzetno krvoločni, dovedeni čak sa Kav-
kaza. Čerkezi su se podjednako borili i protiv partizana i četnika. Ne retko su pra-
vili pokolj među civilnim stanovništvom.  

Pastiri su obaveštavali četnike u Radio centru kada su dolazili Čerkezi. Ljudi 
iz Radio centra nisu imali vojsku da se suprotstave Čerkezima, pa su se skrivali 
u unapred pripremljene zemunice, tzv slikove, gde se inače sakrivala municija i 
oružje. Čim Čerkezi prođu, pastiri su im javljali da je opasnost prošla i mogli su da 
se vrate na posao.

No, u Srbiji više nije bilo sigurno za Glavni štab. Draža je odlučio da se po-
vuku u Bosnu. Tada je Oto poslednji put video Dražu. Predao je poštu, a Draža mu 
je pružio ruku: „Vi ste mladi da bih vas mobilisao“, rekao je Draža, „ali vaš otac je 
oficir i ako želite s nama, pridružite se“.

Oto je rekao da ide s njima, a i s kim bi, pridružen je jedinici majora Stoja-
dinovića.

U leto 1944. Draža Mihailović se vraća u Srbiju, gde se pridružio Nemcima u 
borbi protiv partizana, a nakon poraza ponovo odlazi u Bosnu. 

Oto je sve vreme ostao u Bosni, gde je već duže vreme harao tifus, i Oto se 
razboleo. Uz njega je sve vreme bio Šlezinger, koga nije zakačila opaka bolest. Oni 
su preko Sandžaka stigli na Romaniju, a odatle su se prebacili na Pale, gde se u 
blizini nalazila jedna bolnica. Kada se Oto razboleo, Šlezinger je potpuno preuzeo 
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brigu o njemu. Glavni u bolnici je bio jedan Jevrejin, s kojim se Šlezinger nekako 
povezao. Doktor je primio Otoa na lečenje. Prvo ga je nahranio supicom, a druge 
hrane nije ni bilo, a potom, pošto ni lekova nije bilo, smestio ga je u jednu od koli-
ba, koje su bile pune bolesnika. Oto više nije znao za sebe, a uz njega je sve vreme 
bio Šlezinger. Kada se povratio, sasvim omršaveo, imao je samo 35 kila. Hrane 
nije bilo, ali Oto se uskoro dovoljno oporavio i mogao sam da topi sneg i zagreje 
vodu. Soli je za divno čudo bilo i zasoljena voda je zamenjivala supu. Šlezinger 
je donosio neke trave, koje su kuvali sa slanom vodom, ali oporavak je bio veoma 
spor.

Jednog dana put je naneo 
manju partizansku jedinicu u pod-
nožje Romanije, baš tamo gde su 
bili smešteni bolesnici i rekova-
lescenti. Jadno su oni izgledali 
i komandir partizanske jedinice 
nije znao šta da radi s njima. Na 
kraju je pozvao one koji mogu da 
stoje na nogama, i da idu peške, 
da im se pridruže. Šlezinger je od-
lučio da i oni krenu: „Valjda ćemo 
tamo imati šta da jedemo“, rekao 
je Šlezinger i prebacio Otovu ruku 
preko svog ramena, Oto je još 
uvek jedva stajao na nogama. Još 
četiri, pet rekovalescenata se pri-
družilo koloni, koja je osam sati 
pešačila do partizanskog štaba, u 
stvari, jedan bataljon 17. istočno-
bosanske narodnooslobodilačke 
udarne divizije. Kada su stigli do 
štaba, pridošlice su bile razdvojene. Komesar bataljona je počeo proveru pristiglih, 
ko su šta su, kojoj formaciji pripadaju. Tako je red došao i na Otoa.

„Kako se zoveš?“, počelo je ispitivanje. 
„Oto Komornik“.
„Odakle si?“
„Teško mi je da kratko odgovorim…“
„Hoćeš ja da ti ja pomognem“, komesar je podigao glas.
„Iz Beograda“.

Oto u partizanima, 1945.
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„Pa kako si zaglavio baš kod Draže, kako nisi našao komuniste?“
„Bežao sam, jer su mi javili da me traže, i tako.“
„A zašto si bežao?“
„Pa ja sam Jevrejin!“
Komesar, kao da se odjednom opustio. „Tako znači“, a onda se setio da pita 

ko je bio Otov veroučitelj u školi.
„Rabin Danon Đinđi“, odgovorio je Oto.
Komesar se samo nasmejao. Očigledno je znao nešto o Judaizmu, a Otov 

veroučitelj je bio nadaleko poznat.
„Odlazi u bolnicu“, rekao je komesar, zapisao je nešto u svoj tefter i više se 

nisu sreli.
Nije se više Oto sreo ni sa Šlezingerom. Iako nije nosio pušku, Šlezinger je 

osuđen zbog saradnje sa četničkim pokretom. Iz Otovog života zauvek je nestao 
čovek, koji je bio više nego prijatelj. Pomogao mu je kada je bilo najteže, ali usko-
ro će i Oto saznati šta znači reč „đikan“. Da vas ne držim u neizvesnosti, đikan je 
nadimak za četnike, koji su im nadenuli radnici OZNE, kontraobaveštajne službe 
Titove vojske. Ipak, Šlezinger je imao sreće i nije mu presuđeno po kratkom po-
stupku, ostao je u životu i posle rata je jedva dočekao odlazak u Izrael. 

Oto je bio na oporavku u bolnici kada su nacisti iz pozadine napali bataljon 
koji je štitio bolnicu i štab jedinice. Ko god je od bolesnika mogao da ustane i drži 
oružje, dobio je pušku i naređenje da se puca po liniji gde su se nalazili nemački 
vojnici. Komesar bataljona, ne onaj koji je ispitivao Otoa, on je bio iz drugog 
bataljona, nadgledao je kako se bolesnici snalaze u borbi sa jačim neprijateljem. 
Nemački vojnici su bili iznenađeni otporom, pretpostavili su da se tu nalazi jača 
partizanska formacija i brzo su se povukli. 

Iako još uvek slabašan, komesar, kada je video kako se Oto bori, pozvao je 
Otoa da se priključi njegovoj jedinici. Kada je komesar izvršio proveru i saznao 
da je Oto đikan, pozvao je Otoa na razgovor i postavio isto pitanje kao i njegov 
prethodnik - koje će i kasnije često biti upućeno Otou - kako je dospeo u četnike. 
Oto je ponovio istu priču, kao prilikom prvog ispitivanja, a komesar  nije puno 
razmišljao: „Ti ćeš da uđeš u SKOJ“. Sutradan Oto je bio Skojevac.

U SKOJ je Otoa primio prvoborac, koji nije znao ni da čita ni da piše. Nije bio 
jedini analfabeta, ali njemu su pretili da će ga izbaciti iz SKOJ-a, ako ne nauči da 
čita i piše. Kada je Oto stigao u njegovu jedinicu i jednom i drugom je bilo lakše. 
Oto je bio pismen, čitao je i pisao dopise za nepismenog sekretara SKOJ-a. Onako 
slabašan, taman mu je odgovaralo da bude oslobođen drugih obaveza.

U to vreme su obavljane pripreme za konačno oslobođenje Sarajeva. Posle 
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uličnih borbi u Sarajevu i okolini, koje su trajale nekoliko meseci, 6. aprila 1945. u 
Sarajevo su bez ispaljenog metka umarširale partizanske jedinice. Među njima se 
nalazila i jedinica u kojoj je bio Oto. Smestili su se u jednu napuštenu kasarnu, ali 
su već sutradan morali da je napuste. U kasarnu je smeštena druga vojna formacija, 
a Otova jedinica je smeštena u jedno selo pored Sarajeva.

Kada je ubrzo stiglo naređenje da svi đaci i studenti dobiju otpust radi daljeg 
školovanja, za Otoa je rat bio završen. U maju 1945. Oto se vratio u Beograd.

Kada je Oto stigao u Beograd, već su se prve grupe ratnih vojnih zarobljenika 
vratile u Jugoslaviju, a među njima i Otov otac, Sigmund Komornik. Sigmund je 
iznajmio manji stan u ulici Kralja Milana, doveo je majku iz Prištine i porodica je 
ponovo bila zajedno.   

Sigmund je bio pasionirani filatelista, a Oto je posle nasledio filatelističku 
strast i posle očeve smrti obogatio zbirku maraka, koja je imala veliku vrednost. 

Kada se vratio u Beograd, Sigmund je prvo otišao u jednu filatelističku rad-
nju. Tamo je sreo gospođu Žegarac, koja je pokušavala da proda neke marke. 
Pokojni Žegarac, njen muž, bio je sekretar unutrašnjih poslova u vladi Kraljevine 
Jugoslavije. S njim i dr Mehmed Spasom, prvim muslimanom, dugogodišnjim mi-
nistrom u vladi Kraljevine Jugoslavije, Sigmund je pokrivao filatelističko tržište 
u BiH.  Gospođa Žegarac i Sigmund su ostali zajedno do kraja njegovog života.

Međutim, u oslobođenom Beogradu, Sigmunda su čekali i novi zadaci, pre-
davao je na vojnoj akademiji časove iz fortifikacije i balistike. Tako je zaradio 
penziju.

Milan Jakovljević je dobio nazad očevu radnju u Knez Mihajlovoj ulici i tamo 
prodavao nameštaj. Povremeno je zapošljavao Otoa i redovno mu isplaćivao platu.

Vera Kapin se zaposlila u britanskom konzulatu, gde je u Kulturnom centru 
predavala engleski jezik.

A Oto? On je po ubrzanom programu završio gimnaziju i maturirao. Kada 
je pokušao da se upiše na Medicinski fakultet, odbijen je. „Ovo nije za vas“, rekli 
su mu u administraciji, gledajući papir na kome je pored njegovog imena pisalo 
đikan. 

Ćirići su takođe želeli da pomognu Otou. Zaposlili su ga u filmskom predu-
zeću da bude asistent snimatelja, koji je snimao Tita. Posle posete jednog udbaša, 
sutradan je dobio „nogu u guzicu“. Usmeno obrazloženje bilo je kratko, „bio si 
đikan“.

Oto se povremeno hranio u jevrejskoj kuhinji. Ne zato što je bio siromašan, 
nego je želeo da uspostavi kontakte sa preživelim Jevrejima i obnovi pripadnost 
tradiciji iz predratnih vremena. Tamo je čuo da se priprema Alija za Izrael. Počeo 
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je da se raspituje o čemu se radi, a aktivisti jevrejske opštine su ga utišavali: „Ne-
moj o tome da pričaš, to je tajna!“

„Kakva tajna? Jebeš ti  to, odoh ja u Izrael“, rekao je Oto i brodom Kefalos ( 
i on ga je u šali zvao Krepalos), 26. decembra 1948. stigao je u Izrael.

Na brodu se Oto upoznao sa Mirom Vekeš. Nedaće iz rata i na brodu, koji je 
jedva izbegao havariju na moru, toliko su ih zbližile, da je prijateljstvo  okončano 
brakom. Dobili su sina Šaja, ali se Mira razbolela i umrla 1997.    

Oto se drugi put oženio 2008. godine. Njegova supruga Ljilja-
na, rođena  Andrić, Dobrinci u Sremu, Srbija, bila je uz Otoa do njego-
ve iznenadne smrti na operacionom stolu, 2014. godine. Ljilja nam je izaš-
la u susret i ustupila fotografije koje su dobile zasluženo mesto u našoj arhivi.                                                                                                                                          
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PISMO OD TATE

„Helga, stiglo je pismo od tate!“, osmeh nije silazio sa Elzinog lica, konačno 
se muž javio. To je bilo krajem 1946, kada je Drugi svetski rat uveliko bio završen. 

Na pismu nije bilo adrese odakle je pismo poslato, ali majka i kćerka su se 
obradovale što će se Teodor uskoro vratiti kući.  

Obradovao se i Eliezer Ungar, koji je sve vreme rata bio sa njima.
Helga se prisećala, imala je tada dvanaest godina, živeli su u Beogradu kada 

je tata, Teodor Blau, koji je rođen 1906. u Zagrebu u Hrvatskoj, još u aprilu mesecu 
1941, svakodnevno bio na prinudnom radu, a onda se jednog dana više nije vratio 
kući. Sa mnogim Jevrejima odveden je u privremeni logor, znan kao Topovske 
šupe. 

Pre rata je porodica Blau živela je u Zagrebu, gde se 1929. rodila Helga.  
Obožavala je oca, koji je bio veoma sposoban privrednik, a Helga je od malena 
učila engleski, nemački se podrazumevao, kao i da svira klavir. Teodor, Toša, kako 
su ga zvali, radio je za pilanu Drach iz Capraga (danas gradska četvrt u Sisku). 
Mavro Drach je poticao iz Slovačke, a u Sisak je došao jer je čuo da se u okolini 
nalaze bogate šume sa kvalitetnim drvetom od koga su se pravili hrastovi žele-
znički pragovi. Otkupio je malu pilanu koja se veoma brzo razvijala i za njegova 
života već je zapošljavala između 600 i 
1,500 radnika, a Toša je uglavnom radio 
na izvozu pragova i drveta koji je sečen i 
paren u pilani. 

Jednog dana Toša je rešio da otvori 
sopstvenu firmu za proizvodnju parketa, 
ali da ne bi bio nelojalna konkurencija 
firmi u kojoj je radio godinama, odlučio 
se da pređe u Beograd. To je bilo 1938. 
godine, a Toša je nagovorio i njegovu se-
kretaricu Mariju Gobec, Miku, kako su je 
zvali, sposobnu Slovenku da mu pomaže 
u poslu. 

U Beogradu se Toša upoznao sa ad-
vokatom dr Ribarićem, a poslovni odnos 
veoma brzo se pretvorio u iskreno prija-
teljstvo. Toša je imao puno poverenje u 
advokata, pa mu je čak dao i ovlašćenje 
da raspolaže sa njegovim parama u banci. Teodor i Elza Blau
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Toša je iznajmio stan u ulici Prote Mateje broj 31 i godine 1939. porodica Blau je 
ponovo bila na okupu. 

Kada je Toša odveden u Topovske šupe, majka i kćerka su svakodnevno od-
lazile do logora da ga posete, nosile mu nešto hrane, a onda, jednog dana, kada su 
prišle ogradi, primetile su da u logoru nema nikog. 

Na straži, na ulazu u logor, stajao je nemački vojnik. Nisu imale hrabrosti da 
mu priđu, ali stražar je video njih i prišao. 

„Sprehen Sie Deutsch?“, pitao je odsečno.
„Jawohl“, odgovorila je Elza, koja je tečno govorila nemački.
„Šta tražite ovde?“, pitao je na nemačkom.
„Teodora Blaua“, rekla je Elza.
Stražar je nešto preturao po džepovima i na kraju izvukao papirić, koji je ličio 

na toalet papir, pružio je Elzi papir, okrenuo se i otišao. 
Mama je odmah prepoznala tatin rukopis. „Videćemo se posle rata“, pisao 

je tata. „Vode nas na rad u drugo mesto“, ni Teodor nije znao kuda. „Volim vas“, 
napisao je, ali dodao još nešto: „Zaklinjem vas, odmah napustite Beograd, javite se 
mom prijatelju advokatu Ribariću“.

Elza je poslušala savet muža, a advokat Ribarić je obećao da će obezbediti 
lažna dokumenta za Elzu i Helgu. „A ko  je ovaj mladić sa vama?“, pitao je dr 
Ribarić.

„Jevrejin“, kratko je odgovorila 
Elza. 

Advokat je samo potvrdno klimnuo 
glavom i u roku od 24 sata pribavio za 
sve troje lažna dokumenta sa kojima su 
mogli da napuste Beograd. 

U Zemunu je živeo Erih Eliša Sa-
mlaić, koji je iste godine, kada se porodi-
ca Blau našla u Beogradu, oženio Tošinu 
bratičinu Ljerku Blau. Ljerka je kao i Eli-
ša bila violinista, a Eliša je bio i uspešan 
mladi kompozitor. Eliša i Mika su našli 
kuću na periferiji Zemuna gde će se sme-
stili Elza, Helga i Eliezer Ungar.

Porodica Blaić, to je bilo novo pre-
zime upisano u lažna dokumenta, peške 

je iz Beograda preko pontonskog mo-
Helga i majka Elza 1939.
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sta prešla preko na zemunsku stranu. Pratila ih je Mika, Marija Gobec, koja je 
nesebično pomagala u njihovom novom smeštaju. Tako su se našli na periferiji 
Zemuna u novom okruženju. Nisu odmakli daleko od Beograda, ali su prešli reku 
Savu i avgusta meseca 1941. našli se u drugoj državi, Nezavisnoj državi Hrvatskoj. 

I u Zemunu su ustaše odvodile Jevreje na prinudni rad. Neke jevrejske po-
rodice su na vreme pobegle od zlehude sudbine koja ih je čekala posle otvaranja 
monstruoznog logora smrti u Jasenovcu. Erih Eliša Samlaić sa suprugom Ljer-
kom, rešio je maja meseca 1942. godine da i oni pobegnu na teritoriju koja je bila 
pod kontrolom italijanskih okupatora, jer su Italijani imali mnogo blaži stav prema 
Jevrejima. Međutim, na železničkoj stanici u Sarajevu ustaše su primetile mladi 
bračni par koji je sa sobom nosio violine. Nije im trebalo puno vremena da shvate 
da su u pitanju Jevreji. Ljerka i Eliša su poslati u Jasenovac gde su ubijeni zajedno 
sa većinom Jevreja iz Zemuna, koji su 27. jula 1942. deportovani u Jasenovac i 
Staru Gradišku.

Advokat Ribarić je u to vreme, dve godine, slao pare od kojih su živeli Helga 
i Elza, ali novca je bilo sve manje. Elza više nije ni pokušavala da ode do Beograda 
a Mika je, pored svih opasnosti koje su pretile na prelasku iz jedne u drugu državu, 
redovno donosila novac u Zemun koji je slao dr Ribarić.

Elza je bila dobra domaćica i setila se kako da dopune kućni budžet. U ono 
vreme bila je velika retkost, ali Elza je uspela da u Batajnici kupi belo brašno i 
počela je da pravi pogačice. Ustajale su u četiri sata ujutro, a u osam sati pogačice 
su bile pečene i vruće. Elza ih je nosila u kafane i restorane, imali su stalne po-
rudžbine. 

Pored novog zanimanja u dvorištu su imali kokoške, tako da je svakodnevno 
bilo i jaja. Jedne godine su čak ugojile svinju, pa je te zime bilo suvog mesa, slani-
ne, kobasica… Više nisu gladovali, hrane je bilo dovoljno, ali straha je bilo previše. 

Naime, Helgina svedočanstva iz prethodno završenih razreda, na pravo ime,  
nisu smele nikom da pokažu. Trebalo je izmišljati razloge zašto Helga ne ide u ško-
lu. „Ne mogu ja sve sama“, mama se naivno pravdala pred komšijama. Uostalom, 
nije bio redak slučaj da ženska deca ne nastave školovanje. 

U oktobru mesecu 1944, kada je u njihovo dvorište smeštena nemačka vojna 
mehanizacija, već je svima bilo jasno da se bliži kraj rata. Nacisti su se povlačili 
ispred Crvene armije, koja se nalazila na domak Beograda. Kada su crvenoarmejci 
zamenili naciste, porodica Blau, a sa njima i Eliezer Ungar, više nije imala razloga 
da ostane u Zemunu. U dvorištu više nije bilo nijedne kokoške, brašno je potrošeno 
i Elza je rešila da se vrate u Beograd. 

Elza je zamolila zemunske komšije da prime poštu, a ona će javiti novu adre-
su čim se smeste. Čekala je pismo od brata Huga Šterna, Titovog bliskog sarad-
nika, koji je preko partizanskih veza uspeo da nađe Elzu i Helgu i povremeno im 
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javljao gde se nalazi. Tek kasnije su dobile šturo objašnjenje da je Hugo Štern pred 
kraj rata stradao pod neobičnim okolnostima. Elza je samo uspela da od jednog 
Hugovog prijatelja čuje da je nekom smetalo što se Hugo nalazi toliko blizu Tita. 
Prijatelj nije želeo da kaže ništa više i više se nikad nisu sreli.

U Beogradu, u stanu gde su živeli pre rata, bila je smeštena neka druga poro-
dica. Nisu imale izbora i iznajmile su mali stan kod Kalemegdana. 

Elza je čekala da se muž vrati u Beograd. U Jevrejskoj opštini i Crvenom kr-
stu ostavila je novu adresu, a vreme je prolazilo. Oni koji su preživeli rat već su se 
odavno vratili kućama, ali Teodor nije. Kada je dobila pisamce u kome je pisalo da 
se Teodor vraća kući, radosti nije bilo kraja. Nije prošlo puno vremena, a nepoznati 
čovek je javio da Teodor samo što nije stigao kući. To se ponovilo još jednom, a 
onda je Elza rešila da ode u Jevrejsku opštinu i vidi kako može da se proveri gde se 
Teodor nalazi. Prvo je Elza morala da ispriča kako je Teodor odveden u Topovske 
šupe, kako je od nemačkog stražara dobila pisamce, koje je Teodor napisao kada je 
prebačen na rad u drugo mesto, ali u tom momentu nije znao kuda.

Aktivisti jevrejske opštine samo su se pogledali. Uz dubok uzdah morali su da 
kažu Elzi da su poslednji zatočenici iz Topovskih šupa odvedeni u Jajince i tamo 
streljani.

„Možda je odveden i u logor na Sajmište, ali ni od njih niko nije preživeo…“
Elza je morala da prihvati da se Teodor nikad neće vratiti kući. Nije mogla da 

Helga u Zemunu, 1944. Hugo Štern 1929.
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veruje da neko može da se tako grubo 
šali na račun porodice koje dožive-
la tešku tragediju. Ostali su bez oca i 
muža, ali život je dalje tekao svojim 
tokom.

Helga je izrasla u lepu devojku, 
napunila je devetnaest godina. Do-
jučerašnji nerazdvojni drug, Eliezer 
Ungar, zaprosio je Helgu. Venčali su 
nekoliko meseci pre nego što su zajed-
no sa Elzom, decembra meseca 1948, 
brodom Kefalos krenuli iz Bakra  za 
Izrael. 

U Izraelu se rodio njihov sin Ori. 
Danas Helga Ungar, rođena Blau, ima 
četvoro unučadi, koji po ko zna koji 
put traže od bake da im ispriča kako je 
preživela Holokaust. 

Zašto se ova priča našla u ediciji Pravednika bez medalje, ne treba puno 
objašnjavati. Za spasavanje Helge i Elze i tada njihovog mladog prijate-
lja Eliezer Ungara, najveću ulogu su odigrali advokat dr Ribarić i Ma-

rija Gobec, Mika, koja se posle rata vratila u Sloveniju. Koliko  je danas 
teško napisati priču do kraja, pokazuje i činjenica da nismo uspeli da 

saznamo ime advokata, samo prezime, ali to ne umanjuje njegov human 
odnos prema porodici Blau i Eliezeru Ungaru.

Helga i Eliezer, Beograd posle rata
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HUMANA NEMICA

Kada govorimo o Holokaustu, hteli ne hteli, prvo pomislimo na Nemce, a 
onda kada prođe prvo uzbuđenje, kažemo da ne mislimo na Nemce, nego na naci-
ste, fašiste čija ideologija je imala za cilj uništenje celokupnog jevrejskog naroda. 
I među Nemcima je za vreme Drugog svetskog rata bilo humanih ljudi, spremnih 
da žrtvuju sebe i svoju porodicu da bi se spasao bar jedan nedužan jevrejski život. 
U Jad Vašemu je prepoznato 510 Nemaca, Pravednika među narodima. Impozan-
tna brojka u poređenju sa nekim drugim državama. U pedeset jednoj državi sveta, 
priznato je ukupno 26,973  pravednika i to još uvek nije konačna cifra. Tamo gde je 
anti-semitizam suvereno vladao u političkim sistemima, ima i najviše Pravednika. 
U Poljskoj je prepoznato 6,339 Pravednika, najviše na svetu, u državi u kojoj su 
pojave anti-semitizma prepoznate i pre Drugog svetskog rata, za vreme rata, a i 
danas. To potvrđuje našu tezu da tamo gde je bilo najteže, tamo je humanost naj-
više dolazila do izražaja. U svakom slučaju, nemački Pravednici su u svetu među 
prvih devet po broju Pravednika. Verovatno nikad nećemo saznati koliko je Pra-
vednika bilo za vreme Drugog svetskog rata - mnogi su umrli, iako se i posthumno 
dodeljuju priznanja u vidu plakete i medalje Pravednika, ali sve manje je onih koji 
bi mogli da ih predlože. No, sećanja ostaju, kao svojevrstan spomenik onima koji 
su to priznanje zaslužili, iako nije stiglo do njih. Povod za ovu priču je sudbina 
Vere Štajn, rođena Kelemen, koja je zahvaljujući humanosti Nemice Hilde Miler, 
zajedno sa sestrom Sidom, preživela Aušvic.

Porodica Kelemen, otac 
Josef, elektrotehničar i predu-
zimač, majka Julijana, rođena 
Štern u Bačkoj Palanci, i dve 
kćerke, starija Sidonija - Sida i 
Vera, živeli su u Novom Sadu. 
Tu je Vera završila osnovnu 
i građansku školu, a pošto je 
imala talenta za slikarstvo, že-
lela je da nastavi školovanje i 
da se potpuno posveti umet-
nosti. To je bilo pred početak 
Drugog svetskog rata kada su u Jugoslaviji stupili na snagu antisemitske uredbe, u 
ovom slučaju konkretno Uredba Vlade Kraljevine Jugoslavije o upisu u škole lica 
jevrejskog porekla u školskoj 1940/41. godini, poznatija pod imenom Numerus 
clausus, kojom se na minimum svodi mogućnost školovanja Jevreja. Vera je bila 

Julijana, Vera, Sidonija i Josef Kelemen
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jedna od onih koja nije mogla da nastavi školovanje. Majka je insistirala da bar na-
uči krojački zanat, ali Veri se nije dopalo kako to radi mamina krojačica, kod koje 
počela da uči, i ubrzo je ostala kod kuće, gde je pomagala majci u domaćinstvu, a 
istovremeno je crtala i puno čitala.

Kada su u aprilu 1941. Mađarski fašisti okupirali Bačku, ubrzo je počeo pro-
gon komunista, Srba, protivnika mađarskog režima, a među njima i članova HaŠo-
mer HaCaira, kojem je pripadala i Vera, naravno, i drugih Jevreja. 

Prave strahote rata porodica je doživela za vreme Novosadske racije, u janu-
aru 1942. godine, kada je na obali Dunava ubijen velik broj Jevreja i Srba, koji su 
jednostavno bačeni pod led na Dunavu. Kada su uhapsili porodicu Kelemen, već je 
stigla naredba iz Budimpešte da se prekine sa krvavim pirom i oni su odvedeni u 
zgradu pozorišta, gde su ostali do ponoći, a potom su svi privedeni pušteni kućama. 
Tada su saznali da je u raciji stradao i deo njihove familije. Oni, koji su spaseni 
u poslednji čas, znali su tačno imena stradalih. Među stradalima su bili mamini 
rođaci, koji su imali četvoro dece, tri devojčice i dečaka. Porodica je bila imućnija 
i imali su poslugu, Mađarice, koje, kada su okupatori došli da ih odvedu, nisu dale 
decu. Roditelji su ubijeni na obali Dunava, a sudbina je htela da samo najmlađa 
devojčica, koja je još sisala, preživi. Naime, brigu o deci preuzeli su baba i deda, a 
najmlađu Martu je preuzela jedna porodica iz Budimpešte, sa kojima se posle rata 
iselila za Izrael. Kada su počele poslednje racije u proleće 1944. godine, baba i 
deda su sa unucima odvedeni u Aušvic, odakle se niko nije vratio.  

Porodica Kelemen je tačno znala kada polaze poslednji transporti Jevreja za 
Aušvic, iako tada još uvek nisu znali kuda ih tačno vode. Pretpostavili  su da ih 
vode na prinudni rad. Imali su spremljene rančeve sa najneophodnijim stvarima, 
a kada su došli po njih, morali su da na stolu ostave sve pare i zlatan nakit. Mami 
Kelemen je najteže palo kada je morala da skine burmu i počela je da plače. Nazad 
se nije moglo, po naređenju su ostavili otključana vrata od kuće i tada je započelo 
dugo i mučno putovanje, preko Subotice i Baje, za Aušvic. U getu u Subotici, gde 
su se zadržali oko tri nedelje, poslednji put su se videli sa ocem. Tada se Josef 
Kelemen, prijavio za rad i sa još oko 200 zatvorenika poslat je u Aušvic. Stradao 
je 1944. godine. 

Iz sabirnog logora u Baji, kuda su prebačeni iz Subotice, mnogi logoraši su 
krenuli na svoje poslednje putovanje. Nakon tri dana puta, u stočnim vagonima, 
polumrtvi, kako kaže Vera, stigli su u Aušvic. Čim su napustili vagone počelo je 
odvajanje muškaraca i žena. Kada je počelo odvajanje žena, Vera i njena sestra 
Sida su otišle na jednu stranu, a majku je dr Mengele odvojio na drugu. Tada je 
Vera prvi put zaplakala,  iako nije znala da je poslednji put videla majku. Sve se 
to dešavalo na logorskoj železničkoj stanici, pre nego što su sprovedene u logor. 

Kada su bili u logor, Vera je pomno gledala šta se dešava oko nje. Ošišane 
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žene u jadnoj odeći, sa crvenom crtom na odeći preko leđa, potpuno izgubljene 
šetale su se levo, desno. Uskoro se novopridošle žene nisu mnogo razlikovale od 
onih koje su ranije prošle proceduru prijema u logor - ošišane do glave, obučene u 
neke prnje.

Novopridošle su smeštene u jednu od 32 
drvene barake, a u svakoj baraci je bilo oko hi-
ljadu logorašica. Spavale su u velikim kreveti-
ma, po 13 njih u svakom, na tri sprata. Kada bi 
se jedna logorašica okrenula, morale su sve da 
se okrenu na drugu stranu. 

„Ishrana je bila loša da ne može biti 
gora“, seća se Vera. „Ujutro smo dobijale teč-
nost boje čaja ili kafe. Nismo imale gde da se 
operemo, osećale smo se zapuštene i veoma 
prljave. Onaj čaj smo koristile da properemo 
lice“. Ljudski život nije vredeo ništa, poniže-
nja su bila svakodnevna pojava. Žena, koja je 
bogzna šta skrivila, bila je vezana kao pas i 
puzila po zemlji.

Vera i njena sestra imale su samo jednu želju, da budu poslate na prinudni rad 
van logora strave i užasa. Želja im se ispunila. Našle su se među grupom žena koje 
su poslate u Vistegirsdorf (Wüstegiersdorf), da rade u fabrici avionskih delova. 
Situacija u novom logoru je bila mnogo bolja, iako se svakog dana pešačilo neko-
liko kilometara do radnog mesta. Svaka žena je imala svoj krevet, kašiku i tanjir. 
Tek su počeli da rade kada je nakon nekoliko dana Vera dobila visoku temperaturu. 
Spustila je glavu na radni sto, a svi su vikali da to ne radi. „Ja sam odgovorila da 
mogu i da me ubiju, ali više ne mogu da stojim na nogama“, seća se Vera. Vera je, 
ipak, prebačena u bolnicu. 

Bila je zima. Logorašice su imale cipele sa drvenim đonom i sneg se lepio 
za đon, teško su se kretale do fabrike gde se radilo. Verina sestra Sida je povredila 
nogu, te je i ona završila u bolnici. Dve sestre su se pazile u bolnici, a to je zasme-
talo lagerelteste i rekla je da će sestra Sida morati da ide da radi. 

To popodne je Sidi pozlilo, počela je da pljuje krv. Panika je zavladala među 
bolesnim logorašicama, ali Sidino stanje nije moglo da sakrije od komando firerke. 
Komando firerka je pozvala Veru u svoju sobu. Vera je bila uplašena da će Sidu 
odvesti u krematorijum. Otvoreno je rekla komando firerki da je Sida još pre rata 
bila bolesna od tuberkuloze i da joj se sada stanje pogoršalo. Komadno firerka je 
tešila Veru koja je plakala i obećala da će, kada se Sida oporavi, dobiti lakši posao 
u baraci i da neće morati svaki dan da pešači do fabrike.

Vera Štajn
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Međutim, teško je bilo zaustaviti kr-
varenje i komando firerka je dala Sidi šest 
injekcija kalcijuma. To je malo popravilo 
Sidino zdravstveno stanje, a komandno 
firerka je održala obećanje. Sida više nije 
radila u fabrici. Vera je dobro govorila 
nemački i jednog dana komando firerka 
je ponudila Veri da ĉisti njenu sobu, loži 
vatru i čisti čizme. To je bio mnogo lakši 
posao, a Veri je bilo potrebno vreme da se 
oporavi od zapaljenja pluća. Pošto to nije 
bio celodnevni posao, Vera je imala slo-
bodnog vremena da se posveti sestri. 

Na novim poslovima sestre su ostale 
do oslobođenja, odnosno do dolaska Crve-
ne armije. Komando firerka se zvala Hilda 

Miler. Nemica Hilda Miler je bila human čovek. Ona nije pomogla samo sestrama 
Kelemen da prežive. Vera je često išla sa Hildom i imala prilike da vidi kako vadi 
hranu iz svoje torbe i deli izmršavelim logorašima na prinudnom radu u fabrici. 

Ali, najveću humanost Hilda Miler je pokazala na kraju rata. Crvena armija je 
bila blizu logora, kada je počela evakuacija. Evakuacija je najčešće značila slanje 
logoraša u smrt. Hilda nije dozvolila da se izvrši evakuacija žena koje su radile u 
fabrici rezervnih delova za avione. Internirane žene su u logoru dočekale oslobo-
đenje. 

Verina sestra Sida umrla je od tuberkuloze 1947. 
Prvi intervju sa Verom Štern, udatom Štajn (Stein), obavili smo za njena 
života 2012. godine. Vera se posle rata udala za dr Andreu Štajna, koji je 

iz logora za prisilni rad pobegao u partizanske jedinice.  
Verina i Andreina kćerka, Miri Štajn, udata Derman, dala nam je nedo-
stajuće podatke o porodici i fotografije za ilustraciju ovog teksta. Tek 
kada je napunila 18 godina Miri je saznala da je po ocu imala sestru 

Mariku, koja je imala samo osam meseci kada je u Aušvicu stradala za-
jedno sa njenom majkom.

Hilda Miler
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JEVREJIN PRAVOSLAVNE VERE

Josif Levi je pred Drugi svetski rat živeo u Beogradu, na Dorćolu, gde je žive-
la većina Jevreja sefardskog porekla. U neposrednom komšiluku je živela i njego-
va sestra Streja (Estreja) Levi, udata Davičo, udovica.  Strejin muž, Benko Davičo, 
poznati beogradski advokat, oficir srpske vojske, poginuo je 1913. u Balkanskom 
ratu. Ostao je poznat po njegovoj nedvosmislenoj poruci bugarskim okupatorima: 
„Zašto seješ na tuđoj njivi“.

Streja je u Beogradu dočekala 
okupaciju sa svoja dva sina. Naj-
stariji sin Avram-Arsen otišao je u 
Palestinu pre Drugog svetskog rata. 
Živeo je u kibucu, nažalost, ubrzo se 
razboleo i umro od malarije. 

Kada je aprila 1941. napadnuta 
i veoma brzo kapitulirala Kraljevina 
Jugoslavija, nemački okupatori su 
uz pomoć domaćih kvislinga počeli 
progon Jevreja, što je bilo u skladu 
sa rasističkim programom Hitlerove 
nacističke Nemačke, o istrebljenja 
jevrejskog naroda u Evropi.

U Beogradu su prvo Jevreji, 
muškarci, zatvoreni u privreme-
ni logor Topovske šupe, odakle su 
odvođeni na prinudni rad, raščišća-
vanje ruševina koje su ostale posle 
nemačkog bombardovanja, golim 
rukama su vadili raspadnuta tela mr-
tvih, a onda je većina Jevreja za kratko vreme ubijena, čime je počela realizacija 
’konačnog rešenja’, Serbia Judenfrei – Srbija čista od Jevreja. Nacisti su bili uve-
reni da su to uspeli, kada je otvoren logor na Sajmištu, kuda su odvedeni preostali 
Jevreji, deca, žene i stari, a svi zatočeni su do maja 1942. umoreni u kamionu 
gasnoj komori, tzv. dušegupki, na putu od Sajmišta do Jajinaca, gde su, bez opela, 
bačeni u zajedničke grobnice.

Josif Levi, kada su okupatori praktično preuzeli vlast u Beogradu, i kada su 
se na ulicama grada pojavile prve uredbe kojima su ograničena prava Jevreja na 
suživot, nije čekao da vidi šta će dalje biti. Već u aprilu mesecu 1941. obratio se za 
pomoć svom poslovnom prijatelju, s kojim je imao trgovinske veze, Nikoli Triviću 

Streja sa mužem i decom
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iz  Obrenovca. 
Častan i human čovek, Nikola Trivić, odmah je potražio rešenje za Josifa. U 

naselju „Bošnjaci“, udaljenom oko jedan kilometar od centra grada Obrenovca, u 
skromnoj kući, Josif je dobio novi boravak, a siromašni vlasnici su bili zadovoljni 
jer su imali redovan prihod od kirije. 

Nismo rekli da je Josif u Obrenovcu bio sa svojom ženom Ružom, tada još 
nevenčani, ali je za domaćine ona bila njegova zakonita žena. 

No, smeštajem nisu bi rešeni svi problemi za bezbednost Josifa. Da, nismo 
rekli da je Ruža bila Mađarica, i sa dokumentima nije imala problema. Nikola se 
pobrinuo da i Josif reši taj problem. Sa parama se rešava što šta u životu, pa je Ni-
kola za Josifa obezbedio novi identitet sa imenom Jovan Lazić, izbeglica iz Bosne. 

U susedstvu, gde su se smestili Josif i Ruža, 
u velikoj kući živela je familija Potić. To su bili 
Nikolini šuraci, tri brata njegove žene Mileve - 
druga dva brata su živela u Beogradu. Sva tri brata 
su bila oženjena i svako je imao po troje dece. Ži-
veli su zajedno, u zadruzi, kako se tada govorilo, 
a i često se tako živelo na selu.	

Streja je sa svoja dva sina još neko vreme 
ostala u Beogradu, ali je veoma brzo nesreća za-
kucala i na njihova vrata. Sin Samuilo-Bosko, 
odveden je na Tašmajdan i streljan u prvoj grupi 
talaca 28. jula 1941.

Sin Lujo Davičo, osnivač baleta u muzičkoj 
školi „Stanković“, 1942. poslat je od strane Ko-
munističke partije u Crnu Goru, gde je radio kao 
konobar u jednom italijanskom restoranu. Po in-

strukcijama partije podmetnuo je bombu pod sto italijanskih oficira, ali je odmah 
uhvaćen i streljan. Streja je otišla u Crnu Goru i u Nikšiću saznala detalje sinove 
tragične sudbine. Streja je ostala u Crnoj Gori i priključila se partizanskim jedini-
cama. Sa njima je ostala do konačne pobede, do kraja rata. 

Potići su bili dobrostojeća familija sa dvadeset hektara obradive zemlje u ko-
madu, imali su „šljivar“ veličine jednog hektara i „mali voćnjak“, tako su ga zvali, 
sa raznim voćkama. Takođe su imali nekoliko krava, više teladi i junadi, četiri para 
konja, živinu, sve u svemu, veliki stočni fond. 

Josif se potrudio da pripomogne vrednoj familiji, a Ruža se bavila lakšim 
poslom, „crnom berzom“. Prodavala je Potićeve poljoprivredne proizvode i nabav-
ljala robu do koje se u ratnim uslovima  nije lako dolazilo. Josif je po ceo dan bio 

Josif Levi
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sa Potićima, tu se često i hranio, a uveče je odlazio u skromni kućerak da prenoći.
Nikola Trivić je za znatiželjne smislio priču o dolasku Josifa u Obrenovac. 

Ne samo za znatiželjne, već i za najbližu rodbinu, pa tako ni njegova žena Mileva 
do kraja rata nije znala da je Josif Jevrejin. Po Nikolinoj priči Josif, odnosno Jovan 
Lazić, bio je Srbin iz Sarajeva, njegov predratni  trgovački partner, koga su progo-
nile ustaše. Kada su stradali neki članovi Jovanove familije, pobegao je iz Sarajeva 
i došao u Obrenovac.

No, Potićevi susedi su bili sumnjičavi. „Nikola, ko je bre ovaj Jova koga si 
doveo, da nije polu-musliman, pa je pobegao od ustaša da ga ne mobilišu?“

A Nikola je energično odgovarao: „Nisam ga ja doveo! Sam je došao i tu se 
smestio. Istina, znamo se mi od pre rata, kupovao sam u Sarajevu robu od njega i 
kad je došao u Obrenovac, on me je video kod Potića“.

Da ne bi još više izazivao znatiželju, Nikola je savetovao Josifu da skine sku-
pocene naočare i zlatan sat sa ruke; da više ne nosi skupo odelo i nalivpero zade-
nuto u džep od sakoa. Josif je poslušao savet i obukao je lanenu košulju i pantalone 
od kudelje, iz domaće radinosti, kako su se oblačili seljaci u Obrenovcu. Nikola 
je takođe savetovao Josifu da ne odlazi u grad, jer su Beograđani dolazili u Obre-
novac da kupuju namirnice, pa bi neko mogao da ga prepozna. Tako se Josifovo 

Moba za berbu šljiva, septembra 1942: 1. Josif Levi, 2. Nikola Trivić, 3. sin Nikole 
Trivića, Dušan, 4. Dušanova majka, Mileva Trivić, rođena Potić

1

2

3

4
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kretanje svelo od imanja Potića do kuće gde je stanovao.
No, još uvek se nagađalo ko je Jovan, odakle je došao, a kada su videli da 

Josif, alias Jovan, slavi Svetog Jovana potpuno je odagnao sumnje znatiželjnika. 
Zaključili su da je Jovan Cincar pravoslavne vere, jer samo oni slave imendan po 
svecu čije ime nose.

’Pravoslavac’ Josif je u relativnom miru dočekao u Obrenovcu kraj rata. Posle 
rata se vratio u Beograd i oženio Ružu, koja je pre rata služila u njihovoj kući. Nisu 
imali dece.

Zahvaljujući istraživanjima dr Dušana Trivića, sina Nikole i Mileve Tri-
vić, nastala je ova priča. Nikola Trivić, koji je sve vreme rata sačuvao 
tajnu o Josifovom poreklu, nesumnjivo zaslužuje priznanje Pravednika 

među narodima.
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PAKUJEMO SE ZA IZRAEL

Natan Reisinger i Rosa, devojačko Weis, rođena u Mađarskoj, živeli su u Ka-
njiži, Vojvodina. Rođeni su u velikom Austro-Ugarskom carstvu, kao i njihova če-
tiri sina i kćerka, a onda je došao Prvi svetski rat, kada je monarhija doživela vojni 
poraz i raspala se na dve države, Austriju i Ugarsku. Sa svakom zemljom ponaosob 
potpisan je mirovni sporazum a Ugarska je bila primorana da se odrekne teritorija 
sa višenacionalnim sastavom. Veliki delovi Baranje, Bačke i Banata pripali su Kra-
ljevini Srba, Hrvata i Slovenaca, koja ubrzo menja ime u Kraljevina Jugoslavija. 

Preduzimački duh tri brata Reisinger, Armin, najmlađi, Aleksandar i Pavle, 
odveo ih je u Beograd, gde 1922. godine osnivaju firmu Moleraj Reisinger. Moler-
sko-farbarska radnja uskoro dobija ime Kolorit i brzo razvija poslove, zapošljava 
sve više radnika i osnivaju filijalu u Solunu. 

Uspešni mladi ljudi bili su prava prilika za ženidbu. Pavle se ženi u Beogradu, 
Aleksandar se venčava sa lepoticom iz Beča, a najmlađi Armin se vraća u Kanji-
žu, gde se venčava sa Kati (Katy) Zvekić. Uskoro potom, 1934. godine, rodio se 
njihov sin Ivan.

Tihi rat koji je već besneo širom Evrope, uskoro je pretvoren u prvi ratni po-
hod u kome je stradala Poljska. Kada je u Beogradu izvršen vojni udar i odbačen 
pristup Trojnom paktu, na red je došla i Kraljevina Jugoslavija. Iako je izvršena 

Moleraj Rajzinger
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mobilizacija, kada je u aprilu 1941. napadnuta, vojska Kraljevine Jugoslavije nije 
mogla ozbiljnije da se suprotstavi nadmoćnom neprijatelju i ubrzo je kapitulirala. 
U podeli ratnog plena Mađarskoj su ponovo pripali delovi Banata, Baranje i Bačke. 
Srbija je sa većim delom Banata, koji je ostao pod protektoratom Nemačke, dobila 
marionetsku vladu koja je tesno sarađivala sa okupatorom. Dva brata Reisinger 
ostala su u Beogradu, a Armin, Ivanov otac, u Kanjiži, u drugoj državi, Mađarskoj.

U Beogradu, Ivanov stric Pavle, to jutro se nešto sporečkao sa ženom i onako 
besan izašao u kućnim papučama da kupi cigarete. Pažnju mu je privukao pro-
glas kojim se pozivaju svi Jevreji Beograda da se jave Specijalnoj policiji u ulici 
Džordža Vašingtona i da sa sobom ponesu samo ono najnužnije. To je bio početak 
mobilizacije Jevreja za prinudni rad u Beogradu i njihovo zatvaranje u improvizo-
vani logor u Topovskim šupama. Pavle se nije ni vraćao kući. Onako u papučama, 
brodom je stigao u Novi Sad, a odatle se uputio u Kanjižu. 

Ivan se obradovao kada je video strica, ali mu je bilo čudno što stric nije 
elegantno obučen, kao što je obično bio. Još više se razočarao kada je stric ušao 
u kuću, a nije imao poklone za malog Ivana. U decembru mesecu 1941, kada je u 
Beogradu počela deportacija preostalih Jevreja u logor na staro Sajmište, a većina 
muškaraca iz Topovskih šupa već ubijena, Pavle je već bio u Kanjiži. 

Kanjiža se nalazi na severu 
Bačke, sa većinskim mađarskim 
stanovništvom. Za sporazumeva-
nje, jezik nije bio problem, Ivan 
je krenuo u mađarsku školu, ali 
su ne-Mađari u suštini postali gra-
đani drugog reda. Već u januaru 
1942. godine počela je u Bačkoj 
takozvana Racija. Prvi su se na 
udaru našli Jevreji i Romi, a po-
tom i nepodobni građani srpske 
nacionalnosti. Između ostalog, 
mađarski fašisti su sebi dali zada-
tak da očiste obale Tise od Jevreja. 

Glas o strahotama stradanja brzo je stigao do Kanjiže. Armin i Kati su odlučili 
da pošalju Ivana na drugu stranu Tise kod prijatelja Srbina Nikole u Novi Kneže-
vac. Srpska porodica je lepo primila Ivana, ali nakon nekoliko dana, rano ujutro 
domaćica Ida je probudila dete i rekla da se brzo obuče. Odmah je odvela Ivana 
kod komšinice i Ivan više nije smeo da izlazi iz kuće. Ugledan Srbin, Nikola, kod 
koga je Ivan ugošćen, bio je uhapšen. Prethodno veče domaćin je primio prijatelje, 
bračni par Jevreja iz Kanjiže, da prespavaju kod njega. Oni su se vraćali kući, ali 

Dan, Kata i Armin Rajzinger 1941.
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uveče skela više nije radila i ostali su kod Nikole. Srećom, napustili su kuću rano 
ujutro, pre nego što je po dojavi došla žandarmerija da uhapsi Jevreje i Nikolu.

Glas o hapšenju domaćina, kod koga se nalazio Ivan, brzo je stigao u Kanjižu. 
Drugih vesti nije bilo, a usplahireni roditelji zamolili su prijatelja Mađara da pređe 
skelom u Novi Kneževac i vidi šta se dešava sa Ivanom. On je to i učinio, ali tamo 
je našao zamandaljenu kuću. Nije smeo da se mnogo raspituje za ukućane uhapše-
nog čoveka i brzo se vratio u Kanjižu.

I komšinica, koja je primila Ivana, saznala je šta se dešava. No, Ida nije bila 
kod kuće, negde se sklonila, a komšinica nije znala gde da je traži. Uplašila se ko-
mšinica da će žandarmi ubrzo zakucati i na njihova vrata. Brzo je spremila Ivana i 
odvela ga na skelu. Komšinica je rekla skeledžiji da Ivana na drugoj obali čekaju 
roditelji. Na dete više niko nije obraćao pažnju. 

Ivan je već bio na drugoj strani Tise, kada je domaćin pušten iz zatvora. Pri-
likom pretresa u kući nisu našli Jevreje, tako da su žandarmi prihvatili Nikolinu 
tvrdnju da se radi o lažnoj dojavi. 

Bilo je u to vreme i istinitih i lažnih dojava, a neki od onih koji su živeli pored 
Tise dobro su znali da se riba najbolje lovi u mutnoj vodi. U mutnim vremenima 
gledali su samo svoj interes, a za sudbine progonjenih nisu mnogo brinuli. Srećom, 
nisu svi bili takvi.

Elem, kada je sišao sa skele, Ivan se uputio kući. Za dete od sedam godina bio 
je to dugačak put od skele do centra Kanjiže. Na pola puta sreo se sa roditeljima, 
koji su zaustavljali prolaznike i raspitivali se kod onih koji su stigli iz Novog Kne-
ževca, da li znaju nešto o sudbini njihovog sina. Hvala Bogu, sin je bio živ. Uskoro 
je stigla naredba iz Budimpešte da se pogrom zaustavi, ali u Raciji je već hiljade 
ljudi bilo brutalno ubijeno. 

Fašistička Mađarska imala je obaveze prema Trećem rajhu, koji je vodio bes-
poštedan rat protiv Rusije. Ne samo u snabdevanju hranom, nego je morala da 
obezbedi ljudstvo koje će na najtežim poslovima zameniti nemačke vojnike koji 
su poslati na front. Počelo je popunjavanje jedinica za prinudni rad, poznatih pod 
nazivom munkaši, naravno, prvo sa Jevrejima, a i sa Srbima. U munkaše su mobi-
lisani i Ivanov otac Armin i Katin brat Boško. To je bilo 15. juna 1942. a od marta 
1943. Arminu se gubi svaki trag. Da se ne bismo vraćali na priču o Bošku, odmah 
ću vam reći da je on preživeo rat, ali potpuno iscrpljen i teško bolestan, nije dugo 
izdržao.

Početkom 1944. godine u Budimpešti i širom Mađarske nalazilo se preko 
pola miliona Jevreja; što mađarskih, da tako kažemo, što onih koji su iz susednih 
država tu našli utočište. Hitler je polovinom marta 1944. poverio obersturmbann-
führeru Adolfu Ajhmanu da konačno reši jevrejsko pitanje u Mađarskoj. Prvi korak 
je bila okupacija dojučerašnjih saveznika, koja je završena za samo nekoliko dana, 
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a onda je počela deportacija Jevreja u 
logore smrti. Najviše u Aušvic. Među 
deportovanim u Aušvic nalazila se i 
Ivanova baka Rosa i njen sin Josef, ni 
oni se posle rata nisu vratili kući. 

Rešenje „jevrejskog pitanja“ u 
Mađarskoj, podrazumevalo je i te-
ritorije koje su bile pod mađarskom 
okupacijom. U to vreme Ivanov stric 
Aleksandar Reisinger živeo je sa poro-
dicom u Horgošu, a drugi stric Pavle je 
još uvek bio u Kanjiži. Pavle je video 
šta se dešava i predložio je snaji da sa 
Ivanom što pre ode iz Kanjiže, vero-
vao je da će u Horgošu biti sigurniji.

Kati i Ivan su stigli vozom do 
Martonoša i tada je do njih stigla vest 
da se u Horgošu puca.  Kati je pomisli-
la da ih tamo na stanici čekaju Nemci 
sa uperenim puškama. Sišli su sa voza 
i peške otišli od Martonoša do Horgo-
ša. 

U Horgošu situacija za Jevre-
je nije bila ništa bolja. Ivan je većinu 

vremena provodio u podrumu ili na tavanu Aleksandrove kuće. Bez Davidove žute 
zvezde nije smeo na ulicu, a majka Kati više je volela da nikud ne ide. A onda je 
jednog dana, bez ikakve najave, uhapšen Aleksandar i deportovan u logor There-
sienstadt. Aleksandrova žena nije bila samo lepa, nego i realna žena. Sasvim joj je 
bilo jasno kakva budućnost čeka Jevreje. Uzela je za ruku njihovog sina Jočija i 
uputila se pravo katoličkom popu. 

„Joči je rođen u Hrogorošu“, rekla je popu.
Pop je dobro znao šta se dešava sa Jevrejima i njihovom decom i bez razmi-

šljanja predao kršteni sakrament zabrinutoj majci. Joči je po svim crkvenim propi-
sima upisan u crkvenu knjigu rođenja. Aleksandar je bio jedan od onih koji su imali 
sreće da dočekaju kraj rata, kada se pridružio porodici.

Jočijev problem je bio rešen, ali za Ivana su važila druga pravila. U beznadež-
noj situaciji, Kati je odlučila da se sa Ivanom vrati u Kanjižu.

U Kanjiži je Dojč, Jevrejin, imao fabriku ogledala. Dojč je umro, a posao je 
preuzela gospođa Dojč. U velikom dvorištu se nalazio magacin pun drveta, obra-

Dan Rajzinger sa bakom ispred radnje 
Rajzinger, 1937.
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đenog za pravljenje ramova za ogledala i slike. Dojčova žena je bila katolikinja i 
ona se još pre rata družila sa Ivanovim dedom Zvekićem. I u Kanjiži je već počela 
priprema za deportaciju i deda je zamolio gospođu Dojč da primi Ivana u kuću. 
Ivan je bio mali, dečija usta mogu lako da kažu i ono što ne treba, pa je Ivan većinu 
vremena provodio u skladištu drveta, a na ulicu nije smeo da izlazi. Drvo za ramo-
ve je bilo tako složeno da je Ivan u ostavljenom prostoru mogao dane da provodi, a 
da ga niko ne primeti. U skloništu je i spavao, tu se i hranio i veoma retko izlazio u 
dvorište. Jednom prilikom je pomislio da su sasvim zaboravili na njega, a stvarnost 
je bila mnogo okrutnija. 

U toku je bila deportacija Jevreja iz Kanjiže. Kasno je bilo da se beži u Budim-
peštu, a i odatle su stizale vesti o masovnim deportacijama. Ko god je od Jevreja 
mogao negde da se sakrije, to je i učinio. Pavle Reisinger nije izbegao deportaciju.

Kati je redovno obilazila Ivana u njegovom skloništu. „Ako mene uzmu“, re-
kla je Kati gospođi Dojč, „dete neće.“ Tako je Ivan skoro mesec dana bio zatvoren 
u skloništu dok racija nije prošla. 

U Kanjiži i okolini bilo je još sakrivenih Jevreja, ali potraga za njima nije 
posustajala. Kati je pomislila da će sa Ivanom kod rođaka u Novom Sadu biti si-
gurnije.

Međutim, u Novom Sadu je takođe počela deportacija Jevreja u logore smrti. 
Rođaci i prijatelji nisu morali puno da ubeđuje Kati da se što pre vrati u Kanjižu, 
tamo je bar prva opasnost prošla. Pomislila je Kati da bi prelazak na oslobođenu 
teritoriju u Srbiji bilo rešenje, ali je i od toga odustala, jer nije znala kako da pređu 
granicu.

Kati se vratila u Kanjižu i smestila se u podrum kuće gospođe Dojč. Kati i 
Ivan su 8. oktobra 1944. u podrumu kuće dočekali oslobodioce, Crvenu armiju. 
Kanjiža se ponovo našla u Jugoslaviji. 

Malobrojni preživeli iz nacističkih logora i prinudno mobilisani u munkaše, 
polako su se vraćali kući. Kati i još dve Jevrejke dočekivale su iscrpljene Jevreje. 
Otvorile su menzu, ali u Kanjižu se vratio veoma mali broj mobilisanih i deporto-
vanih Jevreja. Kati je definitivno shvatila da je njen muž Armin nestao u ratnom 
vihoru. To je kasnije potvrđeno u izveštaju mađarske vojske u kome je pisalo da 
je Armin stradao početkom marta 1943. Ni Arminov brat Pavle se nije vratio kući.

Među malobrojnim preživelim u Kanjižu se vratio i Vig Andrej, ali bez kćer-
ke i žene. One su zauvek ostale u pepelu Aušvica. Iz logora su se vratili Andrejev 
brat i dve sestre. Andrej je pre rata bio direktor pilane i odmah je prionuo na posao. 
Oni, koji su u zlim vremenima izgubili svoje najbliže, najbolje su razumeli patnje 
preživelih, ali samo oni najjači imali su snage da nastave dalje. Trebalo je početi 
život iz početka, tako se govorilo, ali uspomene niko nije mogao da izbriše U obe-
leženu jevrejsku kuću Kati nije htela da se vrati. 
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Vreme je činilo svoje i Andrej i Kati su se zbližili. Nakon venčanja Kati je 
prodala porodičnu kuću, a onda su kupili kuću u centru Kanjiže i posvetili se ma-
lobrojno preživeloj porodici. 

Ivan je nastavio školovanje, ovog puta na srpskom jeziku. Po završetku voj-
nog kursa za pionire, postavljen je za predsednika pionirske organizacije. Kada je 
Ivan nastavio školovanje u gimnaziji u Senti, već je bio podrastao momak. 

Kada je 1948. godine, otvorena mogućnost za preseljenje Jevreja u obnov-
ljenu, ili ponovo osnovanu državu Izrael, Kati i Vig su se odlučili za preseljenje. 
„Učinila sam sve da sačuvam sinov život i da ga odgojim u veri i duhu jevrejske 
tradicije“, rekla je Kati, ubeđena da je njihova budućnost u Izraelu. 

Kada je Kati rekla Ivanu „Pakujemo se za Izrael“, Ivan je tada imao četrnaest 
godina i sa bolnim iskustvima već je razmišljao kao odrastao čovek. Prvo se upitao 
čime će se baviti u Izraelu. Ivan se setio da zamoli za pomoć radnike iz Kolorita, 
molersko-farbarske firme, koju je njegov otac osnovao sa svojom braćom pre rata 
u Beogradu. Sa receptima za farbu, tonerima, četkama i drugim priborom spakova-
nim u jedan sanduk, Ivan je brzo bio spreman za Izrael.

Pre polaska za Izrael, Kati i Andrej su morali da poklone kuću novim vlastima 
u Jugoslaviji. To je bio uslov za odobrenje da se isele. U drugoj aliji, brod „Radnik“ 
je iz Rijeke prevezao preko hiljadu Jevreja iz Jugoslavije. U Haifu je „Radnik“ 
stigao 30. Juna 1949. godine. Na brodu su se nalazili Kati i  Ivan, Andrej i njegov 
brat i njihove dve sestre. Prvobitno su bili smešteni u absorbcioni kamp, začetak 
Ma’abara, kod Hercelije. 

ŽIVOT U IZRAELU

Rat za nezavisnost (1948.), koji počeo sutradan po usvajanju rezolucije o 
proglašenju novostvorene/stare države Izrael u Ujedinjenim nacijama, već je bio 
završen, ali je tada počeo progon Jevreja iz arapskih zemalja. Kao da Jevrejima nije 
bilo dosta Holokausta, stotine hiljada Jevreja iz mediteranskih zemalja i Bliskog 
istoka zajedno sa preživelima iz Evrope, potražilo je sigurnost u novostvorenoj dr-
žavi. U teškim uslovima, trebalo je negde smestiti toliki narod. Srećom, klimataski 
uslovi su delimično išli na ruku useljenicima. Ivanovi su za prvi smeštaj   dobili 
„Badon“, drveni ram za kuću, obložen nekim tekstilom. Međutim, nije bilo vre-
mena za razočarenje. Ivan je napunio petnaest godina i odmah počeo da se bavi 
molerajem. Pomagao mu je očuh Andrej. Tada je doživeo prvo razočarenje. Nije 
morao ni da otvara sanduk sa priborom za moleraj. Dovoljne su bile samo četke. 
U Izraelu su kuće bile krečene, a za neke boje niko nije bio zainteresovan. Sezona 
krečenja je bila brzo završena i stigla je zima 1949/50. Zima u Izraelu podrazu-
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meva obilne kiše, snega nema, bar ne u mediteranskom području, koji zahvata 
najveći deo zemlje, ali organizam se brzo adaptira na klimu, pa je desetak stepeni 
znad nule isto što i minus u Kanjiži, odakle su došli.  „Badon“ se pokazao veoma 
neuslovan. Prokišnjavao je i ukućani su često spavali sa kišobranom iznad glave. 
Preko dana je Ivan sa ukućanima išao u pardese (voćnjaci) da bere pomorandže. 
Jedna lira na dan, dovoljno da se tek preživi. Ali ni tog posla nije bilo dovoljno. 
Ivan se prihvatio starog hobija. Počeo je, kao i nekad njegov otac, da slika pejsaže. 
Uskoro je „Badon“ bio ukrašen sa svih strana. 

Zaposleni u Sohnutu, jevrejskoj agenciji za Izrael, imali su pune ruke posla. 
Obilazili su useljenike, pomagali koliko su mogli. Tako se desilo da su videli Iva-
nove „molerske“ radove. Odmah su želeli da uspostave kontakt sa talentovanim 
slikarem, ali je Ivan tog dana imao posla u pardesu. Majci su rekli da ga obavezno 
pošalje u Becalel, nacionalnu akademiju umetnosti, da tamo pokaže svoje radove. 
Akademija se nalazila, kao i danas, u Jerusalimu, i nije bilo lako stići do nje. No, za 
Ivana, kada je umetnost u pitanju, ništa nije bio problem. Sa radovima pod miškom 
ubrzo je dobio priliku da ih pokaže lično direktoru i profesoru Becalela, umetniku, 
Mordehaju Ardonu. Profesor je pogledao Ivanove radove i kratko rekao: „Primljen 
si“. Ivan je do današnjih dana najmlađi student u istoriji Akademije. Ivan je 1950. 
započeo studije na akademiji. 

Nije onda bilo puteva kao danas i 
jednostavno je bilo nemoguće da se sva-
ki dan putuje iz Hercelije za Jerusalim. 
Porodica je morala da se preseli u Jeru-
salim. Imali su sreće. Dobili su na Tal-
pijot, deo Jerusalima u blizini Becalela, 
kuću gospođe Rajh, pod uslovom da je 
renoviraju. Kuća je bila polusrušena, a 
za obnavljanje kuće, za uzvrat, nisu mo-
rali dve godine da plaćaju kiriju. Ivan je 
mogao da započne studije, a kasnije je 
porodica otkupila kuću gospođe Rajh.

Ivan se veoma brzo istakao na stu-
dijama i dobio najveće školsko prizna-
nje „Šturk“. 

Po završetku studija Ivan, koji je 
već postao poznat pod imenom Dan, 
ime koje je dobio po useljenju u Izarel, 
1954. mobilisan je u izraelsku avijaciju. 

U Hel Aviru, izraelska avijacija, dobija 
Dan Rajzinger
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zadatak da uradi ambleme za činove u vojsci, koji su i danas u upotrebi. Istovreme-
no je uradio dizajn za medalje za junaštvo, hrabrost i istaknti rad u vojnoj službi. 
Kada je vojni rok 1957. bio završen, Danu je ponuđeno da ostane za stalno u Armiji 
(Cahal). 

Dan je imao druge planove. Seli se u Brisel, gde se sledeće godine održavao 
Expo 1958, Svetski sajam, koji se peti put održavao u Belgiji – nakon ove svetske 
izložbe, Expo više nikad nije organizovan u Belgiji, iako je po tradiciji trebalo da 
se u Briselu organizuje svakih dvadeset i pet godina. Naravno, Dan nema nikakvu 
odgovornost zbog promene politike Svetske izložbe. 

U Briselu Dan ilustruje časopise i čeka „pravu“ priliku, koja se ubrzo ukazala. 
Njegov plakat za nauku, za Expo 58, osvaja prvu nagradu. Pred Danom se otvaraju 
nove mogućnosti i iste godine se seli u London. Potpomognut od Marks i Spensera 
usavršava se  u Central School of Art and Design i tada počinje da radi plakate za 
britanske pošte. 

Velika prekretnica u Danovom životu desila se u Londonu kada je upoznao 
mladu Anabelu (Annabelle Cammerman). Anabelini roditelji su se našli u čudu: 
Zar da se njihova kćerka uda za umetnika?! Budućnost? To ni oni nisu mogli da 
pretpostave. Mladi su venčali 1960. godine i otada su nerazdvojni. 

Nekoliko godina Dan stvara i putuje između Izraela i Londona, da bi se sa 
Anabelom 1966.  definitivno skrasio u Givataimu, gde su kupili kuću i Dan otvorio 
umetnički atelje. 

Dan Reisinger je tokom bogate umetničke karijere oblikovao veliki broj sim-
bola i obeležja izraelske države. Izlagao je u mnogim svetskim metropolama i do-
bitnik je mnogobrojnih nagrada. Navešćemo samo neke od njih: 

- 1974. Nordau nagrada, osnovana od strane Svetske organizacije mađarskih 
Jevreja i  izraelske organizacije mađarskih imigranata. 

-  1981. Nagrada Hercl, za doprinos dizajnu u izraelu. 
- 1984. Prva Alumni nagrada Becalel Akademije za umetnost i dizajn. 
- 1998. Nagrada Izrael, najveće izraelsko priznanje, prvi put dodeljena za 

umetnički dizajn. 
Umetnik svetskog glasa, Dan je dobitnik još niza najprestižnijih nagrada u 

svetu i u Izraelu za svoj dizajn. 
Na osnovu Danovog idejnog rešenja u Budimpešti je na Trgu Teleki, 2017. 

godine otkriven spomenik stradalim munkašima,  prinudnim radnicima od 1939. 
do 1945. godine. 

Dan i Anabela žive u Givataimu, Izrael, imaju tri sina i petoro unuka.
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EVA I RADE 

Eva je rođena 1918. godine u Čakovcu, Hrvatska, u porodici Eme i Bele Ke-
lemenija, koji su imali još dve kćerke, Klaru i Žužu. Do 1918. godine Čakovec se 
nalazio u Mađarskoj, a posle Prvog svetskog rata pripao je Kraljevini Jugoslaviji 
i bio njen deo do 1941, kada je Jugoslavija napadnuta od Nemačke i njenih save-
znika i ubrzo kapitulirala. Posle podele ratnog plena Čakovec je ponovo pripao 
Mađarskoj. Eva je odrasla u porodici u kojoj se govorio mađarski i nemački jezik, 
naravno i hrvatski. Živela je u velikoj kući, gde se na spratu nalazio šestosobni 
stan, a u prizemlju se nalazila velika trgovačka radnja njenog oca. 

U Čakovcu se nalazila oficirska škola, u kojoj su se obučavali i budući oficiri 
konjaničkog eskadrona. Radoslav – Rade Panić, mladi kadet, stigao je u Čakovec 
1936. godine. Na jednoj igranci se upoznao sa Evom i bez okolišenja ponudio 
svoje društvo. Pratio je Evu do kuće, a njihovi susreti su sve više prelazila granice 
običnog prijateljstva. 

No, tu je bila i Evina mama, koja nije bila oduševljena da joj se kćerka za-
bavlja sa mladim čovekom bez jasne budućnosti. Evine i Radetove šetnje uvek su 
bile u pratnji mame. Ni otac nije bio za tu vezu. Smetalo mu je što se kćerka viđa 
sa gojom, ne Jevrejinom, a pored toga mladić je bio bez ikakvog kapitala. Među-
tim, Rade je bio uporan, te je otac morao da obavi razgovor sa Evom i jasno kaže 
da je protiv te veze. Eva je, takođe, bila zaljubljena i nije bila spremna da prekine 
vezu sa Radetom. Rekla je ocu da je ona punoletna i da može da odlučuje sama, 
po cenu da ostane bez miraza. Otac Bela je odlučio da potraži savet od rabina šta 
da radi. Rabin je savetovao da porazgovara sa mladićem, a potom donese odluku. 
No, nije bilo prilike za uobičajeni razgovor. Rade je, čim je dobio priliku da uđe u 
kuću, pao na kolena i po starom običaju od oca zatražio Evinu ruku. Otac, potpuno 
nespreman za ovakav susret, nije imao izbora, dao je svoj blagoslov. 

Ovako to izgleda u priči sa srećnim završetkom, ali stići do cilja nije bilo baš 
tako lako. S obzirom da Eva nije bila pravoslavne vere, saglasnost da se Rade ven-
ča morao je da odobri general, koji je bio ađutant ministra vojske. On je bio protiv 
venčanja sa inoverkom, ne-Srpkinjom. Međutim, u ono vreme korupcija je cvetala, 
(ne kao danas, kada ne možeš nikoga da potkupiš?!). Generalu je da podmetne 
ministru papir na potpis bilo plaćeno 50.000 dinara. Samo da bismo shvatili koliko 
je to para bilo da kažemo da je Radetova plata iznosila 1.200, a generalova 4.000 
dinara. E, tek tada je bio otvoren put za venčanje.   

Samo, ni prota u Skopju, gde je trebalo da se venčaju, nije bio naivan. On je 
bio skroman i za samo 5.000 dinara je na papiru preveo Evu u pravoslavnu veru 
i tada su mogli da obave ceremoniju venčanja. U stvari, prota nije znao koliko su 
platili generalu, a i da je znao ne bi mu mnogo vredelo. U to vreme se veoma po-
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štovala hijerarhija i znalo se koliko ko može da “dobije“ za sitne usluge.  
Mladi bračni par se 1940. godine naselio u Zemunu, gde je Rade dobio me-

sto nastavnika u Konjičkoj školi. Rade je bio izvrstan jahač i počeo je da osvaja 
trofejne turnire. Do početka rata ostalo je malo vremena, ali to tada još niko nije 
znao. Evi je majka pomogla da srede domaćinstvo i mladima se smešila srećna 
budućnost. Kada je bez objave rata aprila 1941. bombardovan Beograd, Rade još 
uvek nije bio mobilisan, radio je svoj redovan posao u Konjičkoj školi. Zemunski 
folksdojčeri su obukli pripremljene uniforme, kao i u drugim krajevima Srbije, pre 
svega Vojvodine. Došlo je njihovo vreme da pokažu odanost Trećem rajhu i oni su 
to odmah učinili. Zemun nije bio tako veliko mesto, mnogi su se poznavali između 
sebe, a folksdojčeri su imali puno informacija o svojim sugrađanima, bili su pripre-
mljeni za novonastalu  situaciju. Jedan Zemunac, folksdojčer, stao je pred Radeto-
vu i Evinu kuću i počeo da peva nacističke pesme. Rade je istrčao iz kuće i naredio 
mu da odmah prestane da peva i da se makne ispred njegove kuće. Vlast je vlast, 
a folksdojčeru je bila najveća slast da bez posledica udari oficira kraljeve vojske. 

Događaji su nakon toga veoma brzo počeli da se smenjuju. Nemci su predali 
Zemun ustašama, a Rade i Eva su se pre toga, sa drugim oficirima i vojnicima sklo-
nili, u Konjičku školu. Komandant škole je već bio obavešten šta se sprema i rekao 
im je da će uskoro biti srušen most preko reke Save i da se što pre treba skloniti iz 
Zemuna. Eva i Rade su se na brzinu spremili, nisu uspeli da uzmu ni najvrednije 
stvari, i sa vojskom su se povukli u Beograd. Povlačili su se prema Jajincima, gde 
je za osoblje škole bilo određeno da se smeste. Prolazili su Karađorđevom ulicom, 
a na drveću je Eva sa zgražavanjem videla delove ruku, nogu, tela nevinih građana, 
koje su nacističke bombe rasule po Beogradu.  

Čim su stigli u Jajince, Rade je odmah mobilisan i poslat sa vojskom u Bje-
lovar. Međutim, ustaše su uskoro i tamo preuzele vlast, a Rade je sa svojim drugo-
vima zarobljen. Slobodarski duh nije dozvolio da čeka šta će biti s njim. Iz zgrade 
gde je bio zatvoren, Rade je skočio sa drugog sprata i pobegao. 

Kada su Nemci predali Zemun Nezavisnoj državi Hrvatskoj, uspostavljena je 
nova granica i Eva više nije mogla da se vrati kući. Otišla je u Malu Kruševicu, srez 
Varvarin, gde su živeli Radetovi roditelji, verujući da će i Rade tamo doći. Naime, 
pošto je Jugoslavija kapitulirala, Eva se nadala da Rade nije zarobljen i da nema šta 
da traži u Zemunu, te da će se vratiti u svoju porodičnu kuću. 

Radeta dugo nije bilo. Eva nije znala da se Rade teško povredio kada je sko-
čio sa drugog sprata i da luta po Slavoniji. Jednog dana je rekla svekru da će ići u 
Varvarin da od nemačkog komandanta traži ausweiss i da odlazi da traži Radeta. 
Svekar nije hteo da pusti Evu samu, ali istovremeno nije verovao da će Eva dobiti 
propusnicu za slobodno kretanje po Evropi. Naime, Eva je pomislila da je Rade 
možda pobegao u Mađarsku i sa tom namerom, da dobije takav ausweiss, je otišla 
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kod komandanta Varvarina. 
Eva je odlično govorila nemački. „Ovde niko ne govori nemački!“, bio je 

iznenađen nemački komandant mesta. „Sedite ovde pola sata i pričajte mi šta ho-
ćete, a onda ću vam dati što god poželite“. Nostalgija je opasna bolest, ali može 
da pomogne nekom, kao Evi, da stigne do cilja. Komandant mesta je uživao u 
razgovoru, bio  je zadovoljan samim tim što se njegova konverzacija nije svela na 
izdavanje naređenja na nemačkom jeziku.

Naravno, Eva nije dobila ausweis s kojim bi putovala po celoj Evropi, ali sa 
onim što je dobila stigla je u Zemun. U njihovoj kući su se raskomotili drugi ljudi. 
Lumpovali su, razbijali kristalne čaše, a kada je Eva ušla u kuću i videla šta se 
dešava, sve ih je  isterala napolje. Odmah je požurila da se javi komšinici sa kojom 
su bili u dobrim odnosima. Na veliko iznenađenje, tamo je zatekla šćućurenog Ra-
deta. Radost je pokvarilo saznanje da je Rade povređen prilikom bekstva. Eva nije 
gubila vreme. Spakovala je nekoliko kofera, pronašla stari srebrni escajg spakovan 
u bogatoj kutiji, u drugoj kutiji je bilo nešto nakita, koji je nasledila od majke, 
čudo jedno da i to nije bilo opljačkano. Veoma kulturan nemački narod, verovatno 
vremenom iskvaren u Zemunu, nije prepoznao prave vrednosti. 

Ali, prava vrednost za Evu je bila ljubav njenog srca, njen muž Rade. Brzo je 
pronašla čamdžiju, koji ih je za srebrni escajg prebacio preko Save. 

U kafani na Zelenom vencu su se okupljale kirajdžije. Eva je ušla u kafanu i 
pokazala zlatan prsten sa velikim kamenom. „Imam ranjenika. Ko je spreman da 
nas za ovaj prsten prebaci do Male Kruševice.“ Za tako vrednu stvar odmah je bilo 
više dobrovoljaca, upregnuti konji kao da su samo čekali Evu i Radeta. 

U Maloj Kruševici su svekrva i Eva narodnim melemima lečili povređenog 
Radeta, lekova nije bilo. Rade se nikad nije potpuno oporavio od pada sa drugog 
sprata. U Malu Kruševicu su dolazili partizani, a Eva i Rade su oduvek bili levičari, 
socijalisti. Rade nije imao fizičkih mogućnosti da im se pridruži. 

Jednog dana Rade je pozvan da se pridruži Nedićevoj Srpskoj državnoj straži. 
Komunisti su se složili da se prijavi, trebao im je čovek koji će ih obaveštavati o 
namerama četnika, ljotićevaca i drugih kolaboranata sa okupatorom. Tako je Rade 
postao partizanski obaveštajac. 

Rade je tu radio dva meseca, a onda su on i Eva krenuli za Beograd. Imali 
su lažne papire da su izbegli Srbi iz Nezavisne države Hrvatske. Eva se osećala 
slobodno, nije razmišljala o svom jevrejskom poreklu, jer ih u novoj sredini niko 
nije poznavao. 

Ne baš niko, Radetov venčani kum, potpukovnik Vlajko Purić, direktno je 
održavao vezu sa Nedićevim ljudima i četnicima Draže Mihailovića. Preko njega 
je Rade veoma brzo dolazio do važnih poverljivih informacija i svako veče, tačno u 
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10 do 10 časova, prenosio ih Dušanu Srbincu, njegovoj vezi sa ilegalnim pokretom 
u Beogradu. Mnogo ljudi je spaseno zahvaljujući Radetovom angažovanju. 

Rat je u Beogradu završen 20. oktobra 1944. godine. Eva tada još nije znala 
sudbinu svojih roditelja. Naime, kada je Hitler, nezadovoljan Hortijevim odnosom 
prema Jevrejima, okupirao Mađarsku, Ajhman, koji je poslat samo sa jednim za-
datkom, požurio je da što više Jevreja pošalje u smrt. Među Jevrejima, koji su se 
nalazili na teritorijama pod mađarskom okupacijom, nalazio se i Čakovec. Evini 
roditelji su otpremljeni u Aušvic i nikada se nisu vratili kući. Sestre nisu živele u 
Čakovcu i obadve su preživele rat.  

Za Evu i Radeta, u oslobođe-
nom Beogradu, počeli su lepši dani. 
Rodila se kćerka Tijana. Eva je po-
dizala dete, a brinula se i za kom-
šijsku decu, među njima i njihovih 
dobrih prijatelja Carin. Rade je bio 
zaposlen u odseku unutrašnjih po-
slova. Bilo je puno posla, a uskoro 
je stigla i Rezolucija Informbiroa. 
Došlo je do velikog raslojavanja 
među komunistima. Oni koji su bili 
za Staljina morali su biti sklonjeni iz 
javnog života. Za takve je formiran 
zatvor - logor na Golom otoku. 

Za Evu i Radeta nije bilo opasnosti, jer oni nisu voleli Ruse. Smetalo im je što 
je u svakom uredu bio postavljen ruski čovek, instruktor, koji je imao veliki uticaj 
na rad biroa. 

Eva, iako je bila socijalista, posebno nije volela Ruse. Naime, jednog dana 
Novikov, kapetan NKVD-a, koji je radio sa Radetom, kada je čuo da je Eva Jevrej-
ka, tražio je od Radeta da se upoznaju. Nevoljno, Rade je pristao i doveo kapetana 
svojoj kući. Tada je kapetan u najvećem poverenju rekao Evi da je i on Jevrejin, 
ali da su mu Rusi pobili celu porodicu i zamolio je Evu da to ostane njihova tajna. 
Eva je znala šta se dešavalo sa Jevrejima u Rusiji , a kada je to čula, još je više 
omrzla Ruse. Iako sasvim jasan odnos prema ruskoj politici, nije bio dovoljan da 
u smutnim vremenima čovek bude siguran ni u nova ni u stara prijateljstva. Već 
su Rade i Eva čuli za slučajeve da su ljudi neosnovano optuženi završili u zatvoru.

U jesen 1951. godine, Rade je kao i svakog dana krenuo na posao. Tada je 
već imao čin kapetana u Narodnoj miliciji, bio je zapovednik sportskog odeljenja 
u konjičkoj školi u Zemunu. Prethodno se povredio i imao je gips na ruci. Žalio 
se Evi da ga gips žulji i da mu izaziva jak svrab. Eva je htela da mu između ruke i 

Eva, Rade i kćerka
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gipsa stavi vatu, ali Rade je tražio da stavi zavoj, jer se navodno mnogo znojio i da 
vata nije dobro rešenje.  

Rade sigurno nije mogao ni da pretpostavi šta će se desiti tog dana. Žurio je 
na sastanak sa generalom Drulovićem kada su ga presrela dva agenta KOS-a. Bez 
ikakvog objašnjenja Rade je uhapšen. U zatvoru je saznao da je optužen kao na-
rodni neprijatelj, rusofil. Duboko razočaran, istu noć obesio se u zatvoru, pomoću 
onog istog zavoja koji mu je Eva stavila između gipsa i ruke da mu olakša muke. 

Evu niko nije obavestio šta se dešava. Čekala ga je na ručak, pa na večeru, a 
kada je prošla noć, uznemirena, krenula je da traži muža. Bila je subota i oni koji 
su mogli da joj daju informaciju više nisu bili na poslu. U nedelju je došao agent 
KOS-a i saopštio da se Rade obesio. Morala je da pođe s njim da identifikuje telo. 
Umesto da joj pokažu muža, pružili su joj papir da potpiše. To je, u stvari, bila 
Evina izjava da je njen muž izdajnik i narodni neprijatelj i ta izjava je trebalo da 
bude objavljena u novinama. Eva je to kategorično odbila, rekavši da to nije istina. 
Njene reči su bile dovoljne da i ona, kao neprijatelj države, bude zatvorena, a po-
tom poslata na Goli otok, odnosno ženski deo na ostrvu Grgur. 

Staljin je umro 1953. godine. Više nije bilo opasnosti od informbirovaca i 
Eva je nakon pola godine u zatvoru i godinu i po dana u logoru na ostrvu Grgur 
puštena kući. 

U logoru je Eva preživljavala teške dane. Kada je stigla nova upravnica za 
ženske logoraše, Eva je imala samo 38 kilograma. Upravnica se sažalila i dala joj 
mesto u kuhinji, gde se Eva polako oporavljala. Tada je saznala da je Radeta lažno 
optužio izvesni Nikitović, pukovnik KOS-a, koji je radio za Ruse. Lažne prijave 
Nikitovića izbacile su iz stroja preko stotinu ljudi. Nikitovićeva delatnost je ot-
krivena i osuđen na 18 godina zatvora, ali Radeta više nije bilo, a Eva je nevina 
robijala. 

Čim je Eva oslobođena, prvo je otišla kod kćerke Tijane, koja se nalazila u 
Lendavi kod tetke Klare. Onda je počela uporna borba da dokaže da Rade nije bio 
izdajnik i narodni neprijatelj. Uspela je i posle silnih peripetija Radetove mošti 
prenete su u njegovo rodno selo Malu Kruševicu. 

Kasnije, u susretu sa Evom, Moša Pijade, visoki funkcioner u Komunističke 
partije Jugoslavije, rekao je da je Rade spasao od sigurne smrti najmanje 1,500 
ljudi iz Pokreta otpora. Moša Pijade je isposlovao da Eva ponovo dobije stan od 
države. Kada se Eva vratila u Beograd zaposlila se u Tekig Investu kao prevodilac 
za nemački i mađarski jezik. 

Prošle su relativno mirne godine, Tijana je završila srednju školu i onda rekla 
majci da se seli iz Jugoslavije. Nikada se nije pomirila s onim šta su jugosloven-
ske vlasti učinile njenim roditeljima. Godine 1964. uselila se u Izrael i naselila u 
kibucu Šaar HaAmakim. Majka je 1966. posetila kćerku i odlučila da i ona ostane 
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u kibucu. Život u kibucu je bio najbliži njenim životnim socijalističkim idejama. 
Da bi bila primljena za stalno, Eva je morala da prođe pripremni period i nakon 
godinu dana jednoglasno je primljena za haver - člana kibuca. Nedugo, skoro čim 
je stigla u kibuc, upoznala je Mošu Nahira, udovca sa dva sina, koji je izrazio 
želju da žive zajedno, naravno, i da se venčaju. Eva ga je upozorila da je u životu 
imala samo jednu ljubav, Radoslava Panića, ali joj se Moša svideo i prihvatila je 
njegovu ponudu. Moša je bio otresit, vredan, pravdoljubiv čovek, širokih pogleda 
na svet. Bio je prijatelj sa Beduinima iz obližnjeg sela, a uskoro je i Eva sklopila s 
njima doživotna prijateljstva. Eva je prvo radila u kuhinji kibuca. Bila je dijetetičar 
i rado je izlazila u susret željama i potrebama kibucnika. Čak je ispunila i želju 
jedne starije članice i spremila joj knedle sa šljivama! Naravno, takvu Evu Nahir 
svi su veoma brzo prihvatili i zavoleli. Posle 12 godina u kuhinji, izabrana je za 
direktora moadona – kluba, gde je radila 13 godina, sve do penzije 1988. godine. I 
posle penzionisanja pomagala je starima i bolesnima. Obilazila ih je svakodnevno, 
družila se sa decom i Mošinim unucima. Stigla je čak i do kćerke i njene dece, koja 
žive u Americi. Ona je danas savta – baka i za svoje unučiće i za puno druge dece. 
Kada smo vo pisali, Eva je napunila 96. godina. Potpuno samostalna, čak šta više, 
ona pomaže drugima, mladima i starima, veoma je cenjena u sredini gde živi, a i 
mnogo šire. U bivšoj Jugoslaviji ima prijatelje, u belom svetu mnogi je znaju…  

Kada je Eva boravila u Čakovcu (2014.), njenom rodnom mestu u Hrvatskoj, 
nije očekivala da će biti proglašena za počasnog građanina. Bila je prijatno izne-
nađena kada je videla da Čakovčani nisu zaboravili njihove predratne sunarodnike 
Jevreje, koji su dali svojevrstan pečat razvoju grada. Šetala je ulicama koje su 
nazvane po istaknutim Jevrejima iz Čakovca: Braća Weis, Najman, Vajda, Braća 
Graner… Danas u Čakovcu žive samo dva Jevrejina, ali uspomena na Židove, 
sugrađane, je sačuvana. Čakovac i Tivon iz Izraela su gradovi blizanci, kako se to 
kaže u Izraelu, ili gradovi pobratimi, kako se to govorilo u bivšoj Jugoslaviji. 

Prilikom poslednjeg susreta, na kraju razgovora, pitali smo Evu da li bi nam 
dala recept za dugovečnost. „Vrlo jednostavno“, rekla nam je Eva. „Ljubav! Iskre-
no su me voleli i moj Rade i moj Moša i moja ljubav prema njima i svima koji je 
zaslužuju. To je odgovor na vaše pitanje.“ 
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Evu Nahir Panić poznavao sam već desetak godina, ali tek posle privatne po-
sete, mogu slobodno da kažem, zavirio sam u njenu dušu. Supruga i ja smo posetili 
Evu u kibucu Šaar HaAmakim i tada nam je Eva dozvolila da je upoznamo onakvu 
kakva jeste. U kibucu je Eva živela od kada se 1966. uselila u Izrael i nikada nije 
želela da ode odatle. Njena životna priča je roman, baš u onom smislu kao kada 
kažu da život piše romane. Utoliko je mi bilo teže da izdvojim ono što bi trebalo da 
bude interesantno za one koji je ne poznaju, kao i one koji će se podsetiti druženja 
sa njom. Bilo mi je teško da na ovako malom prostoru kažem sve što želim, ali Evi-
na priča to zaslužuje, svestan da je puno toga ostalo nedorečeno. 

Evina priča je deo ove knjige u kojoj je reč o Pravednicima bez medalje, koji 
su iz  raznih razloga ostali bez tog priznanja. Pošto su bili u braku, Eva, poštujući 
pravila Jad Vašema, nije Radeta Panića predlagala za Pravednika. 

Eva Nahir Panić umrla je 2015. godine i sahranjena u kibucu na groblju gde 
je sahranjen i njen drugi životni saputnik Moša Nahir. Samo dan pre nego što je 
umrla, iz stacionara su je pustili na kratko kući, pozvala je telefonom autora ovog 
teksta i izrazila želju da se još jednom sretne sa njim i njegovom suprugom Veri-
com, koju je zavolela u kratkotrajnom druženju. Umesto susreta, ostale su samo 
malobrojne fotografije za uspomenu.
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SPAS U KRAGUJEVCU 

Ova priča je napisana na osnovu istraživanja Žarka B. Veljkovića iz Beograda 
objavljenih u časopisu Filozofskog fakulteta u Beogradu „Menora“,  pod naslovom 
„Spasavanje jedne Jevrejke u Kragujevcu od Holokausta“. Na žalost, ovo je 
jedna od priča koja nije mogla biti potvrđena od strane potomaka spasenih, iako 
istinitost navoda potvrđuju dokumenti do kojih je došao Veljković. Naime, u potrazi 
za Mirom Štajn, pretpostavljajući da je ona sahranila roditelje i da na taj način 
dođemo do  njene adrese, stigli smo do groblja Hevra Kadiše u Tel Avivu, gde su 
sahranjeni Herman, 1960. i Karolina - Dragica Keka, 1975. godine. Međutim, i 
Hermana i Keku su sahranili nama nepoznati i nedostupni ljudi. Do njihove kćerke 
Mire nismo stigli. U svakom slučaju, porodica Marković iz Kragujevca zaslužila je 
da se nađe među Pravednicima među narodima. Po našem mišljenju ovo priznanje 
pripada i porodici Stefanović.

Kada je Karolina Štajn (Karolina Stein) pre Drugog svetskog rata odlučila 
da potraži budućnost u Beogradu, nije ni slutila da je pobegla iz Vukovara i zle-
hude sudbine koja je zadesila skoro celu njenu familiju. Karolina, koja je dobila 
nadimak Keka, i tako ćemo je zvati u ovoj priči, rođena je 1900. i bila je jedno od 
devetoro dece Hermana Štajna, uspešnog trgovca, i njegove supruge Fani (Fanny), 
rođene Hercog, činovnice u Vukovaru. 

U Beogradu je živela Kekina sestra Zelma (Selma), venčana sa Jakobom Daj-
čom iz Zemuna. Iako je  bogati otac kupio Keki kuću u Vukovaru,  Keka, koja je 
odlično govorila nemački, jer su mnogi Jevreji u Vukovaru smatrali da je nemački 
njihov maternji jezik, odlučila je da se pridruži sestri u velikom gradu. Sa srpskim 
jezikom je u početku imala problema, ali se brzo snašla i dobila posao.

Onda je došao april 1941. i sve se preko noći izmenilo. Jevreji su oterani na 
prinudni rad na raščišćavanje ruševina, koje su ostale posle bombardovanja, iz 
kojih su golim rukama vadili mrtve građane glavnog grada Kraljevine Jugosla-
vije. Obavezna žuta traka na rukavu, zabrana korišćenja javnog prevoza, otežano 
snabdevanje namirnicama, samo deo su scenarija koji su nacisti spremili za Je-
vreje. Zelmin muž, Jakob Dajč, zatvoren je u privremeni logor Topovske šupe i 
jednog dana je sa grupom zatočenika odveden na streljanje. Iako su ostale same 
u Beogradu, Zelmi i Keki nije nedostajao novac i to im je pomoglo da se snađu u 
izmenjenim okolnostima.

U Beogradu je do oktobra 1941. streljana većina muškaraca Jevreja, ostala su 
uglavnom deca, žene i stari. 

Na drugoj obali reke Save, u Zemunu, koji je pripao NDH, na Sajmištu, pod 
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nemačkom kontrolom, pripreman je logor za preostale Jevreje. Kada je početkom 
decembra meseca 1941. počelo odvođenje Jevreja u logor otvoren na Sajmištu, 
Keka i Zelda su već imale pripremljena lažna dokumenta. Zelda je odlučila da se 
krije u Beogradu, a Keka, sa lažnom legitimacijom na ime Dragica Đorđević, po-
begla je u Kragujevac. 

Kada je polovinom 1942. javljeno u  Berlin da je Srbija očišćena od Jevreja, 
Keka je već dobila posao kao prevodilac u fabrici konzervi u Kragujevcu.

Vlasnik fabrike konzervi je bio Stevan Stefanović. Stevan i njegova supruga 
Dora bili su humani ljudi. Pored toga što je njihovo bogatstvo trošeno za unapre-
đenje grada, pomagali su ljudima u nevolji. Za Stevana nije bio nikakav problem 
da se zaposli Keka, iako u početku, a možda ni do kraja rata, nije znao da je ona 
Jevrejka. Kakav je bio njegov odnos prema Jevrejima, uskoro ćete videti u ovoj 
kratkoj priči. Doru su zvali „Ciganska majka“, jer je pomagala Romima, koji su 
skoro na isti način kao Jevreji bili ugroženi. U kući Stefanovića se krila i rođena 
sestra Moše Pijade, koju su vlastima predstavljali kao svoju rođaku – sad je jasno 
zašto nije bilo bitno da li je Keka Jevrejka. Na završetku rata Stefanovići su uspeli 
da sačuvaju velike rezerve konzervirane hrane i sve zajedno sa fabrikom predali 
partizanskoj vojsci. 

Da odmah kažemo, sve im to nije puno pomoglo kada ih je nova vlast zbog 
navodne saradnje sa okupatorom posle rata osudila kao narodne neprijatelje. Ste-
van je osuđen na smrtnu kaznu streljanjem, a Dora na godinu dana zatvora. Porodi-
ca Stefanović i mnogi građani Kragujevca tražili su od dr Ivana Ribara pomilova-
nje za bračni par. U sudskom procesu, koji je od početka bio montiran, Stevanu je 
preinačena kazna na 15 godina zatvora, pušten je posle pet godina,  a Dora je skoro 

Fabrika konzervi Zvezda
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do kraja izdržala kaznu.  
Da se vratimo na priču o Keki. Keka nije slučajno odabrala Kragujevac da 

tamo potraži spas. Ona je od ranije bila prijateljica sa Stevanovom kćerkom, vla-
snikom fabrike konzervi u Kragujevcu, gde je dobila posao prevodioca. 

Na svom novom poslu, Keka se 1942. upoznala sa Leposavom Lelom Marko-
vić, koja je preko njene školske drugarice, Stevanove druge kćerke, (Stevan i Dora 
su imali jednog sina i tri kćerke), dobila posao u fabrici, i tako pomagala porodicu. 
Leposava Lela Marković imala je samo 14 godina kada je počela da radi. Pošto 
je Stevanova kćerka upoznala Keku sa Lelom, Lela je uskoro saznala da je Keka, 
odnosno Dragica Đorđević, Jevrejka. 

Lela je živela sa svojom porodicom u Kra-
gujevcu. Majka Rajka, rođena Popadić, otac 
Bogosav i tri brata, jedan mlađi. U kući sa nji-
ma je živeo i oficir Vermahta (Wermacht), koje 
je tu useljen odmah po kapitulaciji Kraljevine 
Jugoslavije. 

Starija Lelina braća su bili SKOJ-ev-
ci. Bata Marković, Lelin najstariji brat, već je 
1941. otišao u partizane. Bata je 19. oktobra 
1941. dobio odsustvo i došao je u Kragujevac 
da poseti roditelje. Trebalo je da se istog dana 
popodne vrati u  jedinicu, ali ga je majka za-
držala, da prenoći kod kuće, a da se sutradan 
vrati u jedinicu. Sutradan je bilo kasno, grad je 
bio opkoljen jakim nemačkim snagama. Počelo 
je skupljanje građana za odmazdu zbog napada 
partizanskih snaga na nemačke vojnike kod Gornjeg Milanovca, kada je poginulo 
10 i ranjeno 26 nemačkih vojnika. Po naređenju Feldmaršala Keitela od septembra 
meseca 1941, za svakog ubijenog Nemca imalo je da se strelja 100, a ranjenog 50 
komunista i njihovih pomagača. Iako napad nije bio izvršen u Kragujevcu, zbog 
nedovoljnog broja talaca, Kragujevac je postao mesto najvećeg masakra civilnog 
stanovništva u Srbiji. Zbog nedovoljnog broja odraslih građana, streljani su i đaci 
kragujevačke gimnazije. Među streljanima se nalazio i Bata Marković. 

Posle stravičnog zločina nastavlja se progon komunista i njihovih pomagača i 
tako su Lela i njen drugi brat, poznat kao Miro Glavonja, uhapšeni kao SKOJ-evci. 
U kragujevačkom zatvoru, izloženi strašnom batinanju, Miro Glavonja „otkriva“ 
da je Batin pištolj skriven kod Lele, što nije bilo istina. Lela bi od strašnog bati-
nanja sigurno umrla da joj u pomoć nije priskočio zatvorski stražar, folksdoječer, 
pola Srbin, koji joj je posle svakog batinanja previjao rane. Iako nisu nikog otkrili 

Keka i Lela posle rata
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iz pokreta otpora, Lela i Miro Glavonja bivaju prebačeni u Banjički logor u Be-
ogradu. Tamo se nastavlja batinanje, a otac Bogosav tada moli nemačkog oficira 
koji stanuje u njihovoj kući, a s kojim su se na neki način sprijateljili,  da mu spase 
decu. Na intervenciju nemačkog oficira, Lela i Miro Glavonja su vraćeni kući u 
Kragujevac. To je bilo 1942. kada se Lela zapošljava u fabrici konzervi. Svesna šta 
je sve prošla u borbi protiv okupatora i spasavanja golog života, Lela, uz saglasnost 
roditelja, poziva Keku da se preseli kod njih u kuću. Keka je kod porodice Marko-
vić bila do kraja rata 1945. godine.

Po završetku rata Keka se vraća u Beograd, gde se ponovo srela sa sestrom 
Zelmom. Privremeno im je ustupljen stan na prvom spratu zgrade Jevrejske op-
štine u ulici Kralja Petra br 71. U Beogradu, kao i u celoj Jugoslaviji, prave se 
spiskovi preživelih Jevreja, kao i onih koji se nikada neće vratiti kući. Od velike 
porodice sa očeve i majčine strane, osim Keke i Zelme niko nije preživeo strahote 
Holokausta. Stradali su u  Jasenovcu, Staroj Gradiški, Aušvicu, Bergen Belzenu…

U Beogradu se Keka upoznala sa inženjerom Hermanom Cvijem Čiletom 
Šmitom. Herman Šmit je rođen 1892. u Đakovu, a pred rat je radio u Beogradu. 
Mobilisan je i kao oficir Kraljeve vojske je pao u nemačko zarobljeništvo. U logoru 
u Osnabriku je dočekao kraj rata. Kada se Herman vratio u Beograd saznao je za 
tragičnu sudbinu njegove porodice. Svi su stradali – supruga Karolina, sin Slavko, 

Herman Cvi Cile u zarobljeništvu 1943/44. (donji red treći s leva)
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sestra Jozefina, zet Jakša Orenštajn - samo je Herman preživeo.
Tragične posledice Holokausta još više su zbližile preživele Jevreje. Keka i 

Herman su se venčali 1948. godine, a 1949, u drugoj Aliji, sele se u Izrael. Živeli 
su u Tel Avivu, gde se rodila njihova kćerka Mira.

Zelna Dajč je ostala u Beogradu. Nije se ponovo udavala.

Lela Marković se posle rata, 1947, u Beogradu venčala sa Mihailom 
Dimitrijevićem. U braku su rođene dve kćerke, Danica – Daca i Jelena – 

Keka. 
Bogosav i Rajka Marković, Lelini roditelji, ostali su u Kragujevcu, na 

istoj adresi gde se Keka krila tokom rata. 
Da kažemo i ovo, Keka je i u Izraelu zadržala konspirativno ime Dragica.
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KAKO DA IH POGLEDAM U OČI

Iako su složno živeli, u porodici nisu svi bili pobožni. Znalo se ko je stariji, ko 
ima poslednju reč, ali na verskim ubeđenjima niko nije insistirao. Kada se jednom 
Lacijev otac razboleo, njegova majka se molila Bogu za njegovo ozdravljenje. 
Lacijev otac je ozdravio, a majka je ostala u ubeđenju da je Bog pomogao. Otada 
je majka bila više verski opredeljena, a otac je poštovao jevrejske praznike. Majka 
je bila cionista, ali je za svaki Šabat palila sveće, a otac je blagoslovio decu: „Bla-
goslovi ga Bože i sačuvaj“. Lacijev tata nije bio siromašan i za velike jevrejske 
praznike u njihovoj kući se okupljala mnogobrojna rodbina. 

Lacijev otac, Mor – Moše Šporer, imao je u Subotici (Szabadka) poznatu 
fabriku za sapune i kozmetiku; verovatno je zato stariji sin Mirko – Imre završio 
studije hemije u Beču. 

Majka Serena, iz porodice Frojndovih (Freund), puno vremena je posvećivala 
dobrotvornom radu, organizovala je žene u raznim aktivnostima, pomagala je siro-
mašnima i bila je veoma cenjena u Subotici. 

Lacijeva sestra Šarika srećno se udala i prešla u Budimpeštu da tamo živi sa 
mužem. Sreća je relativna i Laci je desetak godina kasnije imao „čast“ da je vrati 
kući. Više nikada nije govorio o sreći, ne zbog toga što se Šarika rastala od muža, 
nego nacizma, koji je zakucao na njihova vrata i pretvorio se u Holokaust, koji je 
desetkovao njihovu porodicu.

Do Subotice su stizale vesti šta se dešava sa Jevrejima u Austriji i Nemačkoj. 
Izbeglice su na putu za Palestinu već prolazile kroz Jugoslaviju, ali još uvek niko 
nije verovao da bi i Jevreje u Jugoslaviji tako nešto moglo da snađe. U ostalom, 

Mor - Moše Šporer Serena Šporer
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isto tako se pogrešno verovalo da Jevreji, kad godi im padne na pamet, mogu da 
se vrate na ognjište predaka, u erec Izrael. Tek kada budu doživeli najveću ljudsku 
tragediju u dvadesetom veku, biće im dozvoljeno da obnove svoju državu.

Pričam o Lacijevoj porodici, a još ga nisam predstavio. Dakle, David Laci 
Šporer, rodio se 1919. u Subotici kao Ladislav Šporer, a iz milja su ga zvali, kao i 
danas, Laci. Kada se posle rata uselio u Izrael promenio je ime i otad se zove David 
Šporer. Pitate zašto je uzeo ime David? Ne znam tačno, ali može biti zato što je 
David pobedio Golijata, isto kao što su Jevreji preživeli i pobedili nacističku Ne-
mačku. Ne baš sami, ali nacisti sigurno nisu pobedili. Možda i zbog Kralja Davida, 
a može biti i da mu se ime jednostavno svidelo.

Kada je počeo rat, Laci je već bio momak, ali kao i svi mladi nije verovao 
da smrt bira svoje žrtve. I bio je u pravu, to su bili nacisti, koji su imali svoj cilj i 
tačno znali koga žele da uklone sa ovog sveta: Jevreje, komuniste, bez obzira koje 
nacionalnosti bili, nelojalne građane - po njihovom mišljenju, kao i sve one koji su 
im smetali na bilo koji način. 

Lacijev brat Mirko se posle završenih studija hemije još pre rata vratio kući i 
oženio je Anu iz porodice Šenberger. U kući Šporerovih su često održavani sastan-
ci Hašomer Hacaira, a Mirko je bio prvi predsednik Kena u Subotici. 

Znalo se za anti-jevrejske uredbu Numerus clausus, kojom je u školama i 
fakultetima ograničen broj đaka i studenata jevrejskog porekla, kao i uredbu o 
zabrani Jevrejima da se bave trgovinom životnim namirnicama na veliko, ali su se 
Jevreji još uvek nadali da će sve to brzo proći, da će vlada Kraljevine Jugoslavije 
zadržati neutralnost i neće postati saveznik Trećeg rajha. 

Što se tiče zabrane bavljenja trgovinom hrane, porodica Šporer se time nije 
bavila, a Numerus clausus, nije pogađao poodraslu decu. Naime, iako je Laci bio 
loš đak, već je maturirao i veoma brzo počeo da radi. Baš kako je predvideo njegov 
profesor iz škole, kada je otac otišao da vidi kakvi su to problemi sa učenjem nje-
govog sina.  „Vaš sin uči samo ono što ga interesuje, ali ne brinite, on će se veoma 
lepo snaći u životu“, rekao je profesor. 

Tako je i bilo, maturirao je 1937. i odmah otišao kod maminog brata, ujaka 
Matije, u Zagreb da radi u njegovoj fabrici hartije. Ujak je bio bogat čovek, imao 
je drugu po veličini fabriku hartije na Balkanu, bio je zadovoljan Lacijevim radom 
i već je u njemu video čoveka u upravi fabrike. Međutim, posle dve godine, Laci 
se vratio u Suboticu.  U Zagrebu je tada prvi put imao prilike da vidi koliko Jevreja 
beži iz Nemačke i Austrije, i bio je uveren da je ipak bolje biti kod svoje kuće u 
Subotici. Ujak je imao tri sina i kćerku, tako da se Laci nije opterećivao time ko će 
ujaka naslediti u fabrici. 

Međutim, život je za ujakovu porodicu napisao drugi scenario. Ujakov sin 
Laslo bio je inženjer za hartiju i on bi verovatno bio naslednik u fabrici da se jednu 
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noć, na povratku u Zagreb, nije u vozu sreo sa svojim dobrim drugom iz detinjstva, 
koji je bio kondukter u vagonu za spavanje. Lepo su se ispričali i taman kada je La-
slo legao da spava, negde oko ponoći, čuo je da neko kuca na vrata od kupea. Laslo 
je otvorio vrata i video zabrinuto lice prijatelja. „Italijani su okupirali Albaniju“, 
rekao je prijatelj, koji je upravo čuo tu vest. Bilo je to 1939. godine. Laslo nije 
dugo razmišljao šta da radi, bilo mu je jasno da će uskoro početi rat i znajući šta se 
dešava sa izbeglicama, predvideo je kakva sudbina očekuje Jevreje. Otac Matija 
je nenadano umro, a Laslov  brat Milan i sestra Anuška već su otišli za Ameriku. 
Laslo se spakovao i 1940. iselio u Palestinu. U Zagrebu su ostali majka Malvina 
i najstariji brat, ali ne za dugo. Brat je oteran u Jasenovac, a majka u Aušvic, nisu 
se vratili kući.

No, izbeglice nisu bile 
jedini razlog da se Laci vrati 
u Suboticu. U očevoj fabrici 
sapuna i kozmetike radila je 
Helena, šef računovodstva. 
Bila je deset godina starija 
od Lacija i udata, ali je iz-
među njih postojala simpa-
tija, koja se javno nikad nije 
videla, bar dok nije prošao 
Drugi svetski rat. Za vreme 
rata Helenin muž je oteran 
na prinudni rad u Ukrajinu i 
nikad se nije vratio.

Po povratku u Suboticu nije prošlo puno vremena kada je kao bomba odje-
knula vest da je Jugoslavija potpisala Trojni pakt. Došlo je do demonstracija, sruše-
na je vlada, a Hitler je svoj bes iskalio na nedužnom narodu. U ranu zoru, 6. aprila 
1941. godine, počelo je bombardovanje Beograda, počeo je rat, koji se veoma brzo 
završio kapitulacijom Kraljevine Jugoslavije. Pobednici su podelili ratni plen, de-
lovi Baranje i Bačka, u kojoj se nalazio Lacijev grad Subotica, pripali su Mađar-
skoj. Pred sam rat, Lacijev brat Mirko je mobilisan, bio je oficir u kraljevoj vojsci 
i već 8. aprila je pao u zarobljeništvo; odveden je u Nemačku, logor Osnabrik, i 
tamo je ostao do kraja rata.

Kada su mađarski fašisti umarširali u Suboticu, Jevreji još uvek nisu znali 
koja ih  sudbina čeka. 

Na samom početku okupacije hapšeni su protivnici mađarskog režima, bolje 
reči okupatora. Jevreje niko nije dirao, pričalo se da je Hortijeva žena Jevrejka. 
Horti je bio anti-semita, ali nije dozvoljavao fizičko uništenje Jevreja. Ipak, Jevreji 

Porodica Šporer
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su masovno stradali u radnim jedinicama za prisilni rad, najčešće u prvim redo-
vima na Istočnom frontu.  Ni ostali nisu bili predviđeni za likvidaciju, jedino je 
trebalo da budu poslušni, ali, na žalost okupatora, to nisu bili, pomagali su onima 
koji su bili unapred osuđeni na smrt, među njima i Jevrejima. 

Ipak, mađarske okupacione vlasti, na početku, zaista nisu progonile Jevreje 
kao u drugim krajevima ostatka Kraljevine Jugoslavije, odnosno Srbije, koja je 
ostala pod nemačkim protektoratom. Tek kada je u januaru 1942. sprovedena tako-
zvana  Novosadska racija, u kojoj je ubijeno na hiljade Jevreja i drugih nepodobnih 
žitelja Bačke i Novog Sada, shvatili su Jevreji na severu Vojvodine da i njih takve 
strahote neće mimoići. Cela porodica Šporer se preselila u Budimpeštu, verujući da 
će im tamo biti bolje. Međutim, postojala je velika razlika u odnosu na mađarske 
Jevreje i one koji su došli kao izbeglice. Za njih su važila mnoga ograničenja i brzo 
se porodica vratila u Suboticu.

Kako je vreme odmicalo, u Subotici, i celoj Bačkoj, Jevreji su sve više terani 
na prinudni rad, pa ni Laci nije bio izuzetak. Lacijev otac je bio u zatvoru kada je 
1942. godine njegov sin dobio poziv za mobilizaciju u radne jedinice. Mađarski 
okupatori su zatvorili deset uglednih građana Subotice, među kojima je bio i nje-
gov otac, što je trebalo da bude garancija da neće doći do pobune protiv fašističkog 
okupatora. Međutim, komunisti su organizovali otpor protiv okupatora i mnogi 
mladi, a među njima je bilo i Jevreja - samo u jednoj akciji uhvaćeno je njih četrna-
est - obešeni su na trgu u Subotici; većinu je Laci poznavao još iz škole.

Kada je Laci bio mobilisan u radnu jedini-
cu, poslat je u Sombor. Tamo je planirano da se 
izgradi vojni aerodrom, koji nikad nije otvoren. 
Mobilisani su smešteni u drvene barake, a s ob-
zirom na situaciju ni hrana nije bila loša. Laci 
je imao sam sreće i kao „inženjer“ dobio posao 
u kancelariji. Pisao je dnevne zapovesti. Uspo-
stavio korektan odnos sa oficirima, Mađarima, 
posebno sa jednim pravim inženjerom, koji je 
bio šef projekta. Mađar im je svaki dan prenosio 
vesti, koje je noću slušao na programu BBC-ija, 
koje je emitovao radio London. Ipak, nisu svi na 
prinudnom radu imali sreće kao Laci, kao što 
nisu ni svi mađarski vojnici bili isti. Mnogi logo-

raši su od iscrpljenosti umirali ili bili ubijeni iz ko zna kojih razloga ili bolje reći 
bez ikakvog razloga. 

Jedan od mađarskih oficira, kapetan Žoldoš Andor (Zsoldos Andor) bio je 
izuzetno human čovek. Pre rata je bio pop, a za vreme rata se trudio da radnicima 

Laci Šporer, 1943.
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što više olakša prinudni rad. Radilo se osam sati dnevno, svake dve nedelje bilo 
je dozvoljeno da za Šabat odu kući – u stvari, puštani su po hrišćanskim običaji-
ma kada se za nedelju ne radi, ali prinudnim radnicima je bilo svejedno po kojim 
običajima, važno je bilo da odu kući. Međutim, kapetan Žoldoš, zbog pomaganja 
logorašima, bio je kažnjen. Posle rata, na predlog preko pedeset Jevreja, među 
kojima je bio i Laci, Andor  Žoldoš je priznat od strane Jad Vašema za Pravednika 
među narodima.

Tako je to išlo dok Mađari nisu otkazali poslušnost Trećem rajhu i kada su 
u proleće 1944. Nemci okupirali Mađarsku. Naime, Mađarima je bilo jasno da se 
bliži kraj rata i propast nemačkog rajha, želeli su da se pridruže saveznicima, pre 
svega Britaniji, ali nacisti su osujetili njihove planove. Prvo, nisu ni nacisti bili na-
ivni, morali su da osiguraju povlačenje svojih trupa sa Bliskog istoka i sa Balkana. 
Drugo, ono mnogo strašnije, još uvek nisu konačno rešili jevrejsko pitanje. Posle 
okupacije Mađarske počeo je najstrašniji progon Jevreja. U početku su svi morali 
da nose žute oznake na rukavu. Deo Jevreja je poslat na Istočni front u Ukrajinu, 
od njih niko nije preživeo. Tada je Laci shvatio da Jevreji, koji su određeni da rade 
na aerodromu kod Sombora, zaista imaju sreće. Prvo zato što su nacisti po svaku 
cenu želeli da se što pre otvori aerodrom, a drugo što je među mađarskim oficirima 
stvarno bilo dobrih ljudi. Jedan od njih im je rekao: „Ako vidim da neki nacista želi 
da vam učini zlo, ubiću ga“, tako je rekao i izvadio pištolj da potvrdi svoje reči. 

Maja meseca 1944. otvoren je geto u Subotici u kome su se ubrzo našli Laci-
jevi roditelji. Laci je odlučio da ih po svaku cenu poseti. U getu su bili i Helena i 
Mirkova žena Ana.U pratnji mađarskog oficira, koji je bio odgovoran za radni lo-
gor, stigao je u Suboticu. Međutim, Jevreji iz geta su već bili prebačeni u Baćalmaš 
(Bacsalmas) u Mađarsku. U tako teškim situacijama, prosto je neshvatljivo koliko 
ljudi mogu da budu humani. Mađarski oficir se složio da odu u Baćalmaš, ali tamo 
su već na ulazu u logor počeli problemi. Laci nije imao sreće, žandarm na ulazu 
ga je odmah uhapsio. Oficir koji ga je pratio govorio je kolegama da je odgovoran 
za Lacija da ga vrati u Sombor, da je laci na prinudnom radu na aerodromu i da je 
tamo preko  potreban, ali mađarski žandarmi nisu poverovali u njegovu priču. Na 
kraju su se složili da puste Lacija, ako oficir donese dokument, kojim će potvrditi 
svoju tvrdnju. Već je padao mrak i mađarski oficir se vratio na aerodrom da donese 
traženu potvrdu. 

Tu noć Laci je proveo u pritvoru sa jednim partizanom. Tada je prvi put čuo 
reč partizan. Dugo u noć su pričali, a ujutro je oficir doneo traženi dokument. Laci 
se sreo sa svojim roditeljima, a potom je pušten da izađe iz logora; tada je poslednji 
put video svoje roditelje, koji su sa ostalima transportovani u Aušvic. SS oficir Ajh-
man je bio zadužen za transporte i stotine hiljada Jevreja iz Mađarske i okupiranih 
teritorija koji su u poslednjim danima rata bili ubijeni u logorima smrti.
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Oficir i Laci su se vratili u radni logor, a ubrzo je radna jedinica prebačena 
u Segedin. Pošto tamo nije bilo dovoljno posla ponovo su prebačeni, ovog puta u 
radni logor u Vrbas. To je bi logor za Rome i zajedno sa njima tovarili su šećer u 
šlepove, koji su Dunavom plovili za Nemačku. 

Bio je avgust 1944. kada se Crvena armija već nalazila na severo-istočnim 
granicama Mađarske i svima je bilo jasno da se bliži kraj rata. Nažalost, mnogi ga 
nisu dočekali. Tih dana pored prinudnih radnika su prolazile nepregledne kolone 
mađarskih Jevreja, koji su sa prinudnog rada vraćani iz Borskih rudnika u Mađar-
sku. Jedno veče su prenoćili u njihovoj neposrednoj blizini, a ujutro su radnici našli 
mnoge mrtve - jedne pored puta, a druge u ciglani. Ubili su ih mađarski žandarmi, 
a sahranili su ih Romi u zajedničku grobnicu kod Sombora. Veći deo stradao je 
kod Crvenke, gde ih je sačekala Handžar divizija, samo manji deo stigao je do 
Mađarske, a tamo je nastavljeno ubijanje. Malo njih je preživelo marš od Borskih 
rudnika do svoje kuće.

Kažu da je najveća tragedija kada se izgubi život u poslednjim danima rata. 
Za Lacija nije mogla da bude veća tragedija od onog što je doživela njegova po-
rodica, ali i on je bio svestan da ne treba izazivati sudbinu. Nekoliko Jevreja na 
prinudnom radu rešilo je da pobegnu iz radnog logora. Jedan od oficira, sa kojim je 
Laci bio u dobrim odnosima, stanovao je kod jedne srpske porodice, koju je preko 
njega upoznao. Kao što rekoh, bližio se kraj rata, a Crvena armija je napredovala i 
tada je bila udaljena samo nekoliko kilometara od njihovog radnog logora. Plašili 
su se da će ih nacisti pobiti u poslednjem momentu i pobegli su iz logora. 

Laci je otišao pravo u kuću pomenute srpske porodice. Mislio se da li da da 
odmah nastavi dalje, ali ga je zaustavila domaćica Radica – Roza Ćosić. „Ti ćeš se 
sakriti kod nas i bićeš ovde do kraja rata. Tvoj otac i ja smo iz istog sela. Ne bih 
mogla da mu pogledam u oči ako ti ne bih dala sklonište. Bićeš sa nama i u dobru i 
zlu“, rekla je Radica. Tada ni ona ni Laci još nisu znali da se Lacijevi roditelji nikad 
neće vratiti iz Aušvica. 

Laciju je bilo zabranjeno da izlazi iz kuće. Vrata kuće su sve vreme bila za-
ključana, a u slučaju da neko lupa na kapiju, morao je odmah da se sakrije u puš-
nicu. 

Dva puta je Laci bezuspešno pokušavao da se prebaci na drugo mesto i iskre-
no im im rekao: „Ne želim da vas ugrozim“, a oni su odgovorili: „Naša sudbina je 
kao i tvoja“, više nije pokušavao da napusti njihovu kuću. 

Pričali su puno, jeli, slušali vesti, ali ponekad je bilo dosadno. U fioci od 
kuhinjskog stola video je Laci neke stare karte za igranje. Pomislio je da bi mo-
gao da se zabavi s nekim od ukućana, ali se onda setio šta mu je jednom prilikom 
majka ispričala. Naime, pitala je da li igra karte sa društvom. Laci nije znao zašto 
to pita, video je samo da se zabrinula kada se kasno vratio kući. Rekao je da ne 
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igra i insistirao da mu objasni zašto to pita. „Otkriću ti porodičnu tajnu“, rekla je 
mama. „Moj otac, a tvoj deda, bio je kartaroš, jednog dana izgubio je celo imanje 
na kartama“. Laci je obećao  majci, a i sam sebi, da nikad u životu neću uzeti karte 
u ruke. Tako je bilo i tog puta, zatvorio je fioku od kuhinjskog stola i potražio neki 
posao u kući kojim bi se zabavio.

Bio je oktobar mesec 1944. kada je primećeno užurbano napuštanje Sombora. 
Nacisti i mađarski fašisti, zajedno sa delom mađarskog življa, plašeći se zaslužene 
kazne za zločine koje su počinili za vreme okupacije, bežali su prema Mađarskoj, 
a nacisti odatle u Nemačku. 

Crvena armija je 22. oktobra 1944. umarširala u Sombor.
Subotica je nekoliko dana ranije već bila oslobođena, ali rat još uvek nije 

bio gotov. Ipak, Laci se zahvalio domaćinima na gostoprimstvu i peške se uputio 
u Suboticu. Odmah se pridružio partizanskim jedinicama u borbi protiv ostataka 
fašista, ali je na frontu bio samo jedan i po dan. Raspoređen je na druge zadatke, a 
kraj rata je dočekao u Bukureštu, kuda je poslat sa specijalnim zadacima.

Lacijevi roditelji se nisu vratili iz Aušvica. Kući su se vratile Helena i Ana, 
koje su iz Aušvica prebacivane u radne logore širom Nemačke. Iz nemačkog za-
robljeništva vratio se i Lacijev brat Mirko. Helena i Laci su ozvaničili njihovu 
tajnu vezu i venčali se u Beogradu. Posle venčanja matičar im je poručio: „Kada 
budete hteli da se razvedete, donesite taksenu marku na deset dinara“. Nikada se 
nisu razveli.

Pravednici bez medalje: Radica – Roza Ćosić i njena porodica.
Umesto objašnjenja zašto nisu od strane Jad Vašema priznati za praved-

nike, navodimo reči Davida Lacija Šporera:
„Mnogi Jevreji su ubijeni poslednjih dana rata. Kasnije sam shvatio da 
me je na kraju rata spasla porodica Ćosić, ali nisam imao prilike da im 
se odužim. Tražio sam ih posle rata, ali oni kao da su u zemlju propali. 
Naravno, prošle su godine kada sam prvi put stigao u Sombor, ali mi ni 
danas nije jasno kako niko u gradu nije znao šta se sa njima dogodilo.“
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SAZNAO SAM KO NAS JE SPASAO

Čelebon Tuvi Bahar Josef, rođen u Bugarskoj, u prvom braku imao je troje 
dece. Pošto je ostao udovac, venčao se sa Liom, rođenom  Mašiah iz Sofije. Čele-
bon i Lia su se iz Sofije preselili u Pirot. U Pirotu je rođeno četvoro njihove dece. 
Čelebon je bio šamaš, poslužitelj u sinagogi, a obrađivao je i vinograde Jevrejske 
opštine u Pirotu. Kasnije se bavio trgovinom.

Čelebon je umro pre rata, a Lia prirodnom smrću 1941.
Od sve dece Čelebona i Lie, Drugi svetski rat su preživela dva brata, Josef i 

Isak Tuvi Jusefović sa porodicama.
O Josefu znamo da se 1948. iz Sofije preselio u Izrael, gde je živeo sa šestoro 

dece. 
Pošto u ovoj knjizi pišemo o Pravednicima bez medalje, koji su spasavali Je-

vreje za vreme Drugog svetskog rata, ovo je priča o Isaku Jusefoviću i  spasavanju 
njegove porodice, supruge Rašele i sina Tuvia. 

Isak je rođen 1904. u Pirotu. Pošto je 1927. završio studije farmacije u Zagre-
bu, Isak se vratio u Pirot i zaposlio kod farmaceuta Skacalea. Kao magistar  farma-
cije, Isak je odlužio kadrovski rok u Stalnoj vojnoj bolnici u Nišu. Po odsluženju 
vojnog roka, vratio se u Pirot i 1930. se oženio. Supruga Rašela je bila dete iz braka 
Don Abravanela Ašera i njegove žene Džoje, rođene Bukas Mašiah. Ašer i Džoja 
su imali pet sinova i jednu kćer, Rašelu. 

Don Abravanel je imao brata Nisima, koji je imao 15 godina kada se oženio 
sa Rejnom Konfino, koja je imala 13 godina. U braku je rođeno devetoro sinova. 
Kada je počeo rat to su već bili odrasli ljudi sa svojim porodicama. U ratu su strada-
li Nisim Don Abravanel i njegova žena Rejna i šest sinova sa svojim porodicama.  

No, vratimo se priči o Isaku i Rašeli. U potrazi za poslom, Isak i Rašela su 
pre rata menjali mesto prebivališta; prvo u Zaječar, potom Skoplje, da bi se pred 
Drugi svetski rat skrasili u Beogradu, gde je Isak radio kod magistra farmacije 
Koste Antonijevića.

Kada je 6. aprila 1941. bombardovan Beograd, i ubrzo kapitulirala Kraljevina 
Jugoslavija, prvi na udaru nacista našli su se Jevreji. Prinudni rad, poniženja, oba-
vezno žuto obeležje, a uskoro i odmazda za ubijene nemačke vojnike. Posle jedne 
diverzantske akcije, u kojoj je Hajm Almoslino zapalio jedan nemački motocikl, 
na Tašmajdanu se po pozivu Saveza jevrejskih opština sakupilo 1.200 Jevreja. Tek 
tada su saznali da je svaki deseti Jevrejin izdvojen kao taoc, a Almoslinu je ostav-
ljen rok da se do uveče preda nemačkim vlastima. Almoslino se nije predao, jer nije 
ni znao za objavljenu ucenu. Grupa Jevreja, njih 122, poznata u istoriji Holokausta 
u Srbiji kao „prva stotina“, streljana je u Jajincima 28. jula 1941, a Almolsino se 
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sutradan predao nemačkim vlastima. Istog dana je bio streljan, imao je 17 godina.
Isak Jusefović, koji je izbegao tragičnu sudbinu prvog masovnog streljanja 

Jevreja u Beogradu, odlučio je da se odmah vrati u Pirot. Prebegao je u tada drugu 
državu, jer je Pirot raspodelom ratnog plena, kao saveznik Trećeg Rajha i Sila 
osovine, zajedno sa drugim delovima južne Srbije, Makedonije i Trakije, pripao 
Bugarskoj. Uskoro je i Isakova supruga Rašela, sa lažnom propusnicom na ime 
Bugarke Ružice Josifov, sa sinom Tuviem i njenim sestrama Ester i Sarom stigla 
u Pirot.

Bugarska vlast je smatrala da su aneksirani krajevi „oslobođeni“, deo bugar-
skog carstva, na čijem čelu je bio Car Boris III. Zvanični jezik je bio bugarski, u 
školama se predavalo na bugarskom jeziku, administracija i sve državne ustanove 
koristile su samo bugarski jezik. Narod Pirota je automatski proglašavan podani-
cima Bugarske države, a Srbi koji to nisu prihvatili bili su proterani u Nedićevu 
Srbiju. Jedino su Jevreji u Pirotu ostali bez ikakvog državljanstva. Tretirani kao 
strani državljanji, Jevreji, kojima su Bugari zatvorili sve trgovačke i zanatlijske 
radnje, praktično bez prihoda, morali su novim vlastima da mesečno plaćaju velike 
kontribucije (nameti u novcu i robi). Ipak, još uvek nisu bili u smrtnoj opasnosti. 

No, i pored svih nameta i poniženja, Jevrejima su nametane nove obaveze. 
Maja meseca 1942. formirane su „radne čete“. „Trudovci“, kako su nazivali rad-
nike, pirotske Jevreje, poslati su u razne krajeve Bugarske  uglavnom na izgrad-
nju puteva. Pored mesta Belova u Bugarskoj, nalazio se kamenolom u koji je na 
prislini rad poslato tridesetak Jevreja iz Pirota, među kojima se nalazio i magistar 

Isak Tuvi Jusefović, kleči drugi s leva
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farmacije Isak Jusufović. U radnoj četi upućenoj u Belov Pazardžijski nalazili su se 
mnogi jevrejski intelektualci, potpuno nenaviknuti na rad u kamenolomu. Tu je bio 
sudija Izrael levi, i inženjer Leon Samuel, agronom Fetko, student medicine Nisim 
i drugi. Isak je imao sreće. Ukazala se potreba za farmaceutom u mestu Svištov, na 
severu Bugarske, pored Dunava. Isak je „građanski“ mobilisan, što je značilo nešto 
više od čoveka bez ikakvih građanskih prava. 

Nacistička Nemačka je od početka, a i pre Drugog svetskog rata, sprovodila 
rasističku politiku. Arijevskoj čistoj naciji najviše su smetali Jevreji. Kada je done-
ta odluka, poznata kao „Konačno rešenje jevrejskog pitanja“, logori, pretvoreni u 
fabrike smrti, svakodnevno su odnosili hiljade jevrejskih života. 

U Bugarskoj su Jevreji, iako registrovani sa obavezom da nose „žuto dugme“ 
bili relativno zaštićeni. Nacistička kamarila je jednog momenta bezuslovno tražila 
od Cara Borisa da preda bugarske Jevreje. Naravno, to je značilo likvidaciju jevrej-
skog življa, a Car Boris je pronašao, po njegovom shvatanju, jedino prihvatljivo 
rešenje. Žrtvovao je Jevreje sa okupiranih teritorija Makedonije, Trakije i Pirota sa 
delovima južne Srbije.

Svi Jevreji Pirota, i oni koji su se tu našli tog kobnog dana, u toku noći iz-
među 12. i 13. marta 1943, uhapšeni su i sprovedeni u privremeni logor, pre bi se 
reklo zatvor, u gimnazijsku Sokolanu, koja je do tada u gradu služila za prosvetne, 
kulturne i sportske priredbe. 

Nisu uhapšeni baš svi Jevreji, ali pre nego što nastavimo priču da se malo vra-
timo unazad. Kraljevina Jugoslavija je sa istoka napadnuta iz Bugarske. Nemci su 
prvi ušli u Pirot i 18. aprila 1941, prema bečkom sporazumu Klodius, potpisanom 
između Nemačke i Bugarske, predali su grad bugarskim okupatorima. 

Kada je početkom jula meseca 1941. počeo ustanak u Srbiji, narod Pirota i 
Gornjeg Ponišavlja bio je izložen surovom bugarskom teroru. Kako je raslo ugnje-
tavanje, tako se povećavao otpor bugarskom okupatoru. Već od avgusta meseca 
1941, u početku spontani otpor sve više je dobijao organizacione forme, da bi po-
četkom marta 1942. bio organizovan i omladinski aktiv Pokreta otpora, sastavljen 
uglavnom od srednjoškolaca, a među njima je bio i Radovan Nikolić, poznatiji kao 
Raka Runja.  

U Sokolani je bilo zatvoreno 178 pirotskih Jevreja, a među njima su se nala-
zili i oni koji su se zatekli u Pirotu, bilo da su tu bili u poseti ili poslovno. Među 
zatvorenima je bila i Rašela Jusefović sa četvorogodišnjim sinom Tuviem. 

Dok su okupatori pljačkali kuće uhapšenih Jevreja, omladinci Pokreta otpora 
tražili su način kako da pomognu zatvorenim Jevrejima u Sokolani. 

Danas, kada više nema živih svedoka, možemo samo da poverujemo u priče 
koje su ostale u uspomeni najstarijih Piroćanaca. Po jednoj verziji, koja se čini mo-
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guća, samo mladost može da učini nemoguće, 
Radovan Nikolić je obukao žandarmsku unifor-
mu, ušao u Sokolanu i izdejstvovao oslobođe-
nje Rašele i Tuvia. Tvrdio je da je Rašelin muž, 
farmaceut Isak Jusefović, građanski mobilisan, 
što je bilo istina, i da se nalazi u Svištovu, u 
Bugarskoj, a već je do tada nekoliko jevrejskih 
porodica po tom osnovu pušteno iz Sokolane.

Rašela i Tuvi su oslobođeni, a Radovan se 
pobrinuo da što pre odu u Bugarsku, gde su se 
pridružili Isaku. Porodica Jusifović je dočekala 
kraj rata u Svištovu.

Kada su preostali Jevreji iz Sokolane, 19. 
marta 1943, preko Bugarske deportovani u lo-
gor smrti Treblinku, u Pirotu je ostalo 27 Jevre-
ja. 

Da kažemo i da su se među deportovanima 
nalazili Rašelini majka Džoja, otac Ašer i brat 
Nisim. Kada je počeo rat Rašelin brat Marko je 
živeo u Skoplju. Jevreji iz Makedonije i Kosova 

su tražili spas u Albaniji. Vodiči koji su znali kako da se ilegalno pređe granica i 
stigne u Albaniju, svoje usluge su naplaćivali u zlatnicima. Tako je i Marko krenuo 
sa zlatnicima, ali ga je vodič usput ubio i orobio.  

Kao što smo več rekli, brojna familija Isaka Jusifovića takođe je stradala u 
Holokaustu.  

Radovan Nikolić, alias Raka Runja, sa drugim omladincima iz Pirota po-
slat je 1944. u partizanski odred, da bi u konačnom oslobođenju Jugosla-
vije stigao do Trsta. Radovan ima dva sina, a sin Jovan nam je pomogao 

da dođemo do relevantnih podataka o učešću njegovog oca  
u Pokretu otpora.

Bez knjige Ženi Lebl, „Jevreji u Pirotu“, ostali bismo uskraćeni za veoma 
važne podatke koje objavljujemo u ovoj priči. Hvala joj!

Dr Tuvi Tili Jusefović, neurohirurg, od 1966. godine živi u Izraelu, ože-
njen je sa Ester, rođena Asaja, imaju troje dece i šest unuka. Tek nedavno 
je svojom upornošću saznao da je majku i njega spasao deportacije, kada 

ih je izveo iz Sokolane, Radovan Nikolić, u ono vreme član  
Pokreta otpora.

Radovan Nikolić, 
poslednja slika u uniformi
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PRIČA O EDITI I RADETU

Edita Boskovic je u vreme kada smo razgovarali imala 97 godina. U stanu je 
često zvonio telefon, a ona je pričala na engleskom, sprskom i hebrejskom. U pr-
vom momentu sam pomislio sam da sam pogrešno zapisao godinu rođenja, nisam 
poverovao koliko godina ima. Ona se samo nasmejala na moju primedbu. Imao 
sam utisak da razgovaram sa nekim ko je tek preživeo strahote Holokausta i seća 
svih detalja kao da se to juče dogodilo. 

Edita Boskovic rođena je 1917. godine u Marien Badu, Čehoslovačka. Njen 
otac, Rudolf Gusman, rođen je u Deronjama, Slavonija, a majka Toni, rođena An-
gel, u Berlinu. Rudolf je bio vojno lice u austrougarskoj vojsci i u vreme kada se 
rodila Edita služio je u Marien Badu. Kada je došlo vreme za porođaj, majka Toni 
je želela da bude pored muža i tako se Edita rodila u Čehoslovačkoj. 

Kada je 1933. godine Hitler došao na vlast, Rudolfu je odmah bilo jasno da 
u Nemačkoj nema budućnosti za Jevreje. Tada su već živeli u Berlinu i Editi je 
zbog jevrejskog porekla bilo onemogućeno da završi školovanje. Pošto je Rudolf 
rođen u Deronjama, uspeo je da dobije jugoslovenski pasoš i porodica se preselila 
u Beograd. 

Edita je imala devetnaest godina kada se 1936. udala za Franju Boskovica, 
Jevrejina poreklom iz Čehoslovačke. Franja je imao dva brata, novinara Sigmunda, 
koga su zvali Žiga i Stevana, koji je bio student agronomije u Beogradu, pripadao 
je komunističkoj omladini i imao je širok krug prijatelja. Već krajem 1941, Stevan 
je imao odlučujuću ulogu u spasavanju snaje Edite i njenog sina Tomija, koji je 
rođen 1937. 

Žiga je kao Jevrejin, još pre početka rata, dobio otkaz, ali je bio veoma cenjen, 
tako da je otpušten uz visoku otpremninu. Novac od otpremnine Žiga je iskoristio 
da obnovi malu ekonomiju za proizvodnju sira u Malom Požarevcu.

No, vratimo se na početak Drugog svetskog rata u Kraljevini Jugoslaviji. 
Kada je u proleće 6. aprila 1941. počelo bombardovanje Beograda, Franja se sa 
porodicom privremeno smestio na Žiginu ekonomiju u Malom Požarevcu. Tu se 
smestila i Žigina porodica, žena Eugenija, kćerka Vera i majka braće Boskovic. Sa 
njima je bio i najmlađi brat Stevan. U stvari, svi su oni zajedno napustili Beograd 
i peške, nešto manje od 40 kilometara, stigli u Mali Požarevac. U Beograd su se 
vratili oktobra meseca i Franja je odmah poslat na prinudni rad. Uskoro je odve-
den u logor zvan Topovske šupe, odakle je sa jevrejskim zatočenicima odveden u 
Jabuku, gde su streljani. U jednoj akciji Ljotičevaca i Nacista u Malom Požarevcu, 
uhapšen je i Žiga, koji je takođe sproveden u Topovske šupe, a potom streljan. 
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Eugenija i Vera su u poslednjem momentu, istog dana, 8. decembra 1941, kada 
su preostali Jevreji Beograda odvođeni u  logor na Sajmište, napustile Beograd i 
otputovale u Niš.

Stevan je, kao što smo rekli, imao puno 
prijatelja i kada je početkom decembra meseca 
1941. bilo jasno koja sudbina očekuje Jevreje 
Beograda, odvođenje u logor, smešten na starom 
Sajmištu, Stevan se pobrinuo da Edita sa sinom 
Tomijem, nekoliko dana ranije, napusti Beograd 
i bude smeštena u Vrnjačku Banju. 

Za život u Vrnjačkoj trebalo je puno para, 
a Editin muž, dok je bio živ, imao je činovničku 
platu, od koje nije moglo da se puno uštedi. Ubr-
zo je ponestalo novca za život u izgnanstvu. 

Pored toga, u Vrnjačkoj Banji svako je sva-
kog špijunirao i mnogi su se interesovali ko je 
Edita i kako je stigla u banju. Pošto je posle ka-
pitulacije Kraljevine Jugoslavije puno vojnika 

odvedeno u zarobljeništvo, Edita je rekla da je i njen muž odveden u Nemačku. 
Međutim, Edita sa sinom nije mogla da ostane dugo u Vrnjačkoj Banji. 

Rade Mihičinović, Stevanov prijatelj, koga su uvek smatrali delom porodice, 
smestio je Editu i Tomija kod tetke njegovog prijatelja u Petrovcu na Mlavi. Tetka 
Bela i njen muž čika Pera primili su Editu i Tomu kao da su njihov najbliži rod. 
Pera je radio kao priučeni zubar, a Bela je bila poštovana žena u Petrovcu i imala 
je puno veza u gradu. Pera je bio vredan čovek, imali su i nešto stoke, i Edita je ve-
oma brzo počela da pomaže u kućnim poslovima. I ne samo kućnim, radila je kao 
zubarski asistent, ali i sve drugo što je bilo potrebno u velikoj kući u kojoj su živeli.

Bela je morala da prijavi Editin boravak i u opštini je rekla da je Edita kćerka 
njenih rođaka iz Slovenije, koja je morala sa sinom da pobegne u Srbiju. Edita je 
govorila sa čudnim akcentom za srbijanske prilike, tako da je Belina priča taman 
pomogla da se u nju poveruje. Edita je postala Radmila Pavlović, rođena u Brežici, 
Slovenija. Edita se osećala veoma sigurno u Belinoj i Perinoj kući.

U međuvremenu su Stevini prijatelji prebacili i Editinu svekrvu u Homolje, 
mesto nedaleko od Petrovca na Mlavi. Svekrva je poželela da vidi unuka i pozvala 
ih je u goste. Edita je pitala Tomija da li želi da ostane neko vreme kod bake, što je 
bila bakina želja, i Tomi se složio. 

Nije prošlo puno vremena kada je Edita doživela pravi šok. Kod nje je došao 
seljak iz Homolja i obavestio da je Tomi bolestan. „Ako hoćeš da ga vidiš živog, 
odmah pođi sa mnom“, rekao je seljak. Volovskim kolima, drugog prevoza nije 

Žiga novinar
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bilo, Edita je odmah krenula na put. Sa njom je pošla i Bela. Tomija su zatekli na 
samrti, bio je bolestan od dizenterije. Dve žene, majka i Bela, nisu bile spremne da 
se tako lako predaju. Lekova nije bilo, a lekaru nisu smeli da se obrate. Narodnim 
lekovima počela je borba za Tomijev život. Hranili su ga vodom od pirinča i ra-
znim čajevima i Tomi je počeo polako da se oporavlja. 

U Homolju su razne vojske, četničke i nemačke, krstarile putevima u potra-
zi za neprijateljima: komunistima, partizanima, Jevrejima… Rade Mihičinović je 
često posećivao Editu i raspitivao se za Tomijevo zdravlje. Opasnost je vrebala na 
svakom koraku i Rade je Editi predložio rešenje. „Da imate bar malo mira, udaj se 
za mene“, rekao je Rade, jer je kao Srbin bio u povoljnijoj situaciji. 

Edita se složila, ali problem je bio što je 
Edita već imala ličnu kartu u kojoj je pisalo da 
je venčana, udata u Sloveniji. Rade je nabavio 
razna mastila i na kraju je u ličnoj karti  ispred 
udata dodao „ne“. Neudata, Edita je mogla po-
novo da se venča. Rade je poznavao jednog 
popa u Požarevcu i 30. avgusta 1942. su se 
venčali u pravoslavnoj crkvi.  

Ali, tu nije kraj priče. Trebalo je dobiti 
novu ličnu kartu, a Rade je u to vreme već ra-
dio u Beogradu sa izbegličkom decom iz Bo-
sne. I Edita se sa sinom preselila u Beograd, 
živeli su u jednoj iznajmljenoj sobi. Kao par 
koji živi zajedno, Edita i Rade, morali da su se 
obrate Upravi grada Beograda da bi Edita do-
bila novu ličnu kartu. „Morali smo da predamo 
venčanicu“, priča Edita, „i moju staru ličnu kartu, na kojoj je Rade „doktorirao“. 
To je bio najstrašniji dan u mom životu. Kad smo polazili u Upravu grada Rade mi 
je rekao da ponesem ćebe! Volela sam kada se on šali, ali pomisao da ću završiti u 
zatvoru, ni danas ne mogu da zaboravim. Pomislila sam na Tomija, mog sina, šta 
će biti sa njim. Kada sam dobila ličnu kartu još uvek nisam mogla da se oslobodim 
straha.

Rade je dobio premeštaj iz Beograda u Ribarsku Banju kod Aleksinca. Prese-
lili su se u veliku praznu zgradu gde su dobili na korišćenje jednu sobu. U stvari, 
preselili su se u Ribarsku Banju na Radetov lični zahtev, jer je sve vreme postojala 
opasnost da će neko na ulici u Beogradu prepoznati Editu, za koju su svi znali da 
je Jevrejka. 

U Ribarskoj Banji je bilo relativno mirno. Obilazili su ih četnici i nemačke 
patrole, ali Editin čudan akcenat potvrđivao je njeno „slovenačko“ poreklo. Godi-

Edita Boskovic
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ne 1943. dom u kome su bili smešteni je bio zatvoren. Rade i Edita sa njenim sinom 
preselili su se u Negotin. 

Edita nije znala kada se Rade povezao sa Pokretom otpora. Sećala se kako se 
jednu noć Rade presvukao u seljačko odelo i celu noć se nije vratio kući. Premrla 
je od straha, pitajući se šta mu se desilo. Drugom prilikom, dok je Edita spavala, 
digao je jednu podnu letvu ispod šporeta. Edita je bunovna pitala šta radi. „Ne 
brini“, odgovorio je Rade. „Kako da se ne brinem“, rekla je Edita. „Kakve su to 
hartije, oružje… vidim i sama da nije top, šta će ti to?“ Rade je mirno vratio letvu, 
nije rekao ni reč. „Uzeću moje dete i predaću se“, rekla je očajna Edita. „Ja ovako 
ne mogu, neka umremo zajedno!“ Rade je video paniku u Editinim očima. „Ne 
ide to tako“, rekao je Rade. „Prvo će vas razdvojiti, onda ćeš ti biti kurva u nekom 
bordelu, verovatno nikad više nećeš videti Tomija.“

Edita je shvatila poruku. Promenila se, što bi se reklo, preko noći. Kada je 
uhvaćen jedan nacista, pošto je odlično govorila nemački, pomogla je prevodići da 
saznaju neke važne informacije od njega. Počela je i ona da sarađuje sa Pokretom 
otpora, a da tog trenutka nije ni bila svesna toga. 

Kada je bez pogovora, na Radetov zahtev, otišla doktoru i tražila uput za bol-
nicu koja se nalazila u Zaječaru, nije znala zašto to čini. Sa validnim papirima su 
stigli u Zaječar. Ispred bolnice su se nalazila jedna volovska kola, a pored njih je 
stajao čovek, koji je sve vreme zviždukao neku melodiju. To je bila lozinka, čekao 
je njih da se pojave. 

Bilo je veče kada su se smestili u volovsku zapregu. Dugo su putovali i kada 
su stigli do jedne livade odjednom su se pojavili partizani, čekali su Radeta. 

„Ti ćeš sa sinom biti odvedena u Nišku Kamenicu“, rekao je Rade. „Tamo ćeš 
me čekati dok se ne vratim, pobeda je blizu.“

U Kamenici je bilo još žena koje su morale da napuste svoje kuće. Za njih je 
postojala opasnost, pošto su ostale same sa decom, a nisu im muževi bili u četni-
cima, gde bi mogli da budu nego u partizanima, a to je značilo da budu izloženi 
raznim strahotama. Vreme je prolazilo, međutim, vesti od Radeta, kao ni od nekih 
drugih muževa, nije bilo. 

Dve žene i Edita sa sinom rešile su da peške odu u Soko Banju, koja je udalje-
na oko 30 kilometara od Niške Kamenice; verovale su da će im tamo biti bolje. Po-
što nisu smele da se kreću putevima, kojima su se kretali nacisti i četnici, krenule 
su preko brda, livada i kroz šume. Dogovorile su da dnevno pređu pet kilometara, 
što je značilo da bi za šest dana trebalo da stignu u Soko Banju, a onda svako na 
svoju stranu. Nadale su se da će možda negde usput sresti partizane, možda saznati 
gde im se muževi nalaze.

Bilo je toplo, septembar mesec 1944. godine, kada je posle nekoliko dana 
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mala grupa žena sa detetom stigla do jednog potoka. Konačno su mogle da se osve-
že i operu noge. Žena, koja je bila najbliža strmini, potrčala je prema potoku, ali se 
okliznula na vlažan kamen i pala. Počela je da zapomaže, nije mogla da stane na 
nogu. Njene drugarice u nevolji jedva su je podigle i izvukle na čistinu, nisu znale 
da li je njihova drugarica slomila ili samo iščašila nogu. Osvrtale su se oko sebe, 
ali nisu videle nijednu kuću u blizini, osim njih nikog tu nije bilo; čulo se samo tiho 
zapomaganje povređene žene. Sapatnice nisu znale šta da rade, ali povređenu ženu 
nisu htele da ostave samu. 

Počela je da ih muči glad. Više nisu imale ni hrane, ono što su ponele već je 
bilo pojedeno. Tomi je naišao na pečurke, ali niko nije smeo da ih jede, jer niko nije 
znao koje su pečurke otrovne, a koje jestive.

Jedna žena se odvažila i krenula uz potok, bila je ubeđena da će naići na neku 
kuću, ali se uskoro vratila neobavljena posla. Žene su već bile očajne i Edita je 
rekla sinu da se malo prošeta okolo i viče „Pomoć, pomoć“. Tomi se brzo vratio na-
zad i rekao da čuje neko zvono. To je bila klepetuša, ali one  nisu čule ništa. Jedna 
žena je otišla na jednu stranu, a Edita na drugu. Odjednom su se pojavila volovska 
kola. U kolima su bili otac i sin. Objasnile su situaciju u kojoj su se našle i zamolile 
za pomoć. Čovek ih je pitao kuda su pošle, ali one nisu htele da odgovore. Tek kada 
je on povisio glas, rekle su da idu u Soko Banju. 

„S takvim nogama?“, njihove noge su bile u ranama, cipele više ničem nisu 
služile. „S tim nogama nećete daleko stići“, rekao je čovek i odvezao kući iscrplje-
ne žene. Čovek je sa sinom krenuo u sasvim suprotnom pravcu, ali nije mogao tako 
da ih ostavi. Odložio je put za sutradan, a njegova žena im je dala da pojedu proju i 
neku mast da namažu izranjavljene noge. Cipele su bacile, a noge su zavile jutanim 
platnom, isečenim od nekog starog džaka. 

„Tomi je dobio malariju, bio je više bolestan nego zdrav, ali mi smo morali da 
nastavimo dalje“, sećala se Edita. „U kući je ostala povređena žena, a domaćin je 
obećao da će je odvesti kod najbližeg lekara“.

Sutradan ujutru domaćin je dve žene i malo dete odvezao do najbližeg puta. 
Nastavile su peške prema Soko Banji i tada su na putu naišli na partizansku jedini-
cu. Tu se nalazio i jedan lekar, koji je Tomiju dao neke lekove. Dobili su i da jedu 
i onda su nastavili put.  

Kada su stigli u Soko Banju, partizani su je već oslobodili. „Drugarice ovo, 
drugarice ono“, više nije bilo gospođo i gospođice, prisećala se Edita sa osmehom 
na licu. Dobili su lepu sobu i kupone za hranu. Dali su im malo vremena da se od-
more, a onda na posao. Edita je dobila zadatak da otvara rupe za dugmad na novim 
uniformama. Bila je blizu Tomija, koji je smešten u vrtić sa drugom decom. Nije 
poznavao nikog, bio je bolestan i dosta je plakao, tako da je majka morala da bude 
blizu njega.
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Edita je sa Tomijem u Soko Banji dočekala Ruse. Bila je to velika radost, jer 
je to značilo da se rat stvarno približava kraju. Već su se malo i oporavili, ali Edita 
nije imala nikakve vesti od Radeta, a ni Rade o njoj i detetu. 

Edita se vratila u Negotin, ali ni tamo vesti o njenom mužu nije bilo. Tada je 
Edita rešila da se vrati u Beograd. Tamo je imala stan, a za posao se nije brinula. 
Ali, u kući su već bili drugi ljudi. U stanu je bio jedan partizanski oficir sa tuberku-
loznom ženom. Dozvolili su joj da se sa Tomijem smesti u kuhinju. 

U Beogradu je Edita saznala da je Rade otišao u partizanske borbene jedini-
ce. Rade je u prvoj borbi dobio kuršum u glavu. Prebačen je u Bari, Italiju, gde je 
umro. Ophrvana bolom, iako je ponovo bila sama sa sinom, Edita se nije predava-
la. Od novih vlasti je, kao udovica palog borca, dobila pomoć od koje su skromno 
živeli. 

Edita je imala rođake u Argentini i Engleskoj. Uspela je da im javi da je ostala 
živa, da su ona i dete preživeli ratne strahote. Oni su joj pomogli, koliko je to tada 
bilo moguće. 

Tako je stigla i 1948. godina, kada se Edita sa sinom iselila u Izrael. Putovali 
su brodom Kefalos. „Kod obala Grčke nas je zahvatila oluja“, pričala je Edita. 
„To je bilo strašno, stvarno strašno! Mislili smo da se nikada nećemo iskrcati na 
kopno.“ 

U Haifi je Editu i Tomija sačekala snaja Šošana, sestra prvog muža, i njen 
muž Šimon. Oni su bili cionisti, koji su se u Izrael uselili još 1935. godine. Tomija 
su privremeno smestili u kibuc Merhav, a Edita je dobila posao u bolnici Rambam. 
Nažalost, Edita se razbolela i uskoro je morala da prestane da radi. Dobila je odšte-
tu iz Nemačke i posvetila se sinu. Više se nije udavala.
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PRAVEDNICI SA MEDALJOM
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OD KIKINDE DO LOGORA NA SAJMIŠTU I NAZAD

Ova priča je napisana na osnovu izjava spasenih i potomaka pravednika Vo-
jislava Kneževića. Od 512 Jevreja, koliko je u Kikindi živelo pre Drugog svetskog 
rata, samo 17 Jevreja je preživelo Holokaust. Među njima se nalaze i šestoro Je-
vreja, koje je spasao Vojislav Knežević, a koji je posthumno od strane Jad Vašema 
priznat za Pravednika među narodima 2012. godine.

Vekovima je mešoviti brak često osuđivan od strane dušebrižnika za naci-
onalne interese, ugrožavanja nacije i njenog identiteta. Ne retko su supružnici u 
mešovitim brakovima nazivani izdajnicima, a ljubav je bila u drugom planu. Ni 
danas nije mnogo drugačije, ali se manje o tome govori. Ovo je priča o dva me-
šovita braka koja dokazuju da ljubav i humanost u najtežim životnim situacijama 
pobeđuju predrasude i, što je još važnije, spasavaju živote.

Sabit Nuhanović je bio muslimanske vere, a Margit Vajda jevrejske. U sreć-
nom braku rođeno je četvoro dece, kćerke Jelisaveta, Ida, Jolanda i sin Kalman.  
Pred Drugi svetski rat u Kikindi je živeo i bračni par Knežević. Vojislav, Srbin i 
Ana, Jevrejka, Margitina sestra, te Anina i Margitina majka Aranka. 

Kada je u aprilskom ratu 1941. za kratko vreme kapitulirala Kraljevina Ju-
goslavija, većina folksdojčera je spremna dočekala „oslobođenje“. Oslobođenje je 
dočekano sa velikom pljačkom, pre svega jevrejske imovine, a i progonom Jevreja, 
Srba i posebno komunista.

U skladu sa Nirnberškim zakonima o „rasnoj čistoći“ iz 1935. godine, policija 
u Kikindi je avgusta meseca 1941. primila telegrafsko naređenje Franza Reitha 
da se uhapse svi Jevreji i da se posebno obrati pažnja da ne sakriju novac i druge 
dragocenosti, kao i da se uhapse sve Jevrejke udate za ljude druge veroispovesti. 

Tako su nacisti stigli i u kuću Sabita Nuhanovića i odveli njegovu suprugu 

Kemal, Jelisaveta, Ida i Jolanda Nuhanović
Ana rođ. Vajda, Ivan, Stojan 

i Vojislav Knežević
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Margitu. Vratili su nešto kasnije i odveli i decu. Sabit je bio očajan, tražio je od 
nacista da i njega povedu, ali je najgrublje sprečen da se pridruži svojoj porodici. 

Iste noći policija je odvela i Anu, suprugu Vojislava Kneževića i njenu majku 
Aranku.

To se dešavalo u noći između 14. i 15. avgusta 1941. kada su Jevreji Kikinde 
zatvoreni u sinagogu, a potom su u skučenom prostoru počela mučka prebijanja. 
Svaki put kada su SS-ovci posumnjali da uhapšeni kriju novac ili druge dragoceno-
sti čula su se zapomaganja nevinih ljudi. Dr Teodor Kovač piše da im je oduzimana 
čak i odeća.

Franz Reith, načelnik Upravnog odeljenja, nadleštva za Banat, streljan je 
1947. godine, ali u ono vreme to nije pomoglo Jevrejima Kikinde i drugih mesta u 
Banatu da ne budu transportovani u Stari Bečej, napušteni mlin, a odatle dotrajalim 
šlepovima Tisom i Dunavom za Beograd. Nesnosna vrućina, bez hrane i vode, u 
pretrpanim šlepovima, dovezla je iscrpljene buduće zatočenike, koje su u Beogra-
du prihvatali aktivisti Jevrejske opštine Beograd. Odrasli muškarci su većinom 
deportovani u logor Topovske šupe, odakle su ih sa lažnim informacijama da ih 
šalju na rad u Nemačku, odvozili na stratišta u Jabuku i Jajince, gde su streljani. 
Žene i deca su privremeno smeštani u porodice koje su im obezbeđivale hranu i 
krov nad glavom. 

No, privremena sloboda za žene i decu nije dugo trajala. Početkom decembra 
meseca 1941. otvoren je logor na Sajmištu, gde se našla većina preostalih Jevreja 
Beograda - deca, žene i stari – među kojima su bili i Jevreji Banata. 

Sabit Nuhanović i Vojislav Knežević preduzimali su sve što su mogli da iz 
logora na Sajmištu izvuku svoje porodice. Sabit, poznat u Kikindi kao simpatizer 
Komunističke partije, nije smeo da se puno pojavljuje u javnosti pa se očajni Vo-
jislav na kraju obratio komandantu grada Kikinde, tražeći od njega saglasnost da 
se obrati direktno Gestapou u Beogradu sa molbom da oslobode njegovu ženu iz 
logora.

Jelisaveta Nuhanović, udata Badrljica piše o Vo-
jislavu Kneževiću: Rođen je 26. januara 1912. u mestu 
Han Kol, opština Banja Luka. U Prvom svetskom ratu 
Vojislav, njegov brat i sestra ostali su bez roditelja. Po-
sle rata, kao ratna siročad, prebačeni su u Banat. Voji-
slav je izučio obućarski zanat i zapošljava se kod jednog 
obućara u Kikindi. Tu upoznaje Anu heriterku, venčali 
su se 1938. godine. Jelisavetina tetka Ana, kao i njena 
majka, bila je Jevrejka…

Vojislav Knežević je na kraju uspeo da dobije au-
sweis i odlazi u Beograd. Od glavnokomandujućeg Ge-

Vojislav Knežević, 
ratna fotgrafija
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stapoa dobija dozvolu da izvede suprugu iz logora. Istog dan je otišao u logor na 
Sajmištu i tu pronašao suprugu, a i Margitu sa četvoro dece, kao i baka Aranku. 
Bez obzira što je u dozvoli pisalo samo Anino ime, svi zajedno su krenuli prema 
izlazu, ali stražar ih je vratio nazad. 

Vojislav je i pored opasnosti kojoj se izložio odlučio da prenoći u logoru i 
sačeka povoljniju priliku. „Ako treba i da nastradam, neka bude tako“, rekao je 
Vojislav.

Sutradan se pred kapijom stvorila nek gužva. „Idemo“, rekao je Vojislav, ali 
baka Aranka, narušenog zdravlja nije više imala snage da se izlaže novim napori-
ma. „Samo vi idite, pokušajte, ja ću se već nekako snaći“.

Njene kćerke i unuci nisu znali šta da rade. Više nije bilo vremena za čekanje 
i uz jecanje krenuli su prema kapiji. Baka Aranka je ostala u logoru. Vojislav je pu-
stio ispred sebe decu i žene i sa papirima poslednji prišao stražaru na kapiji. Ovaj je 
samo ovlaš pogledao papir, video je pečat i potpis glavnokomandujućeg Gestapoa 
i samo odmahnuo rukom. Vojislav je uzeo malog Kalmana u naručje i brzo su se 
udaljili od logora, bili su slobodni.

U panici i strahu žurili su da se što pre vrate u Kikindu. Od Beograda, preko 
Pančeva, Bečeja, brodom i vozom, stigli su u Kikindu. U strahu da ne budu ot-
kriveni, moglo bi se reći u kućnom pritvoru, dočekali su u ilegali oslobođenje 6. 
oktobra 1944. godine. Sve vreme rata Vojislav je obezbeđivao hranu, brinuo se o 
svima i tako su preživeli strahote Holokausta. 

Baka Aranka je streljana 1942. godine.
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VELIKA MAJKA

Vida Ašerović, iz cenjene jevrejske beogradske porodice, bez saglasnosti ro-
ditelja, udala se pre Drugog svetskog rata za ne-Jevrejina Gvozdena Jovaševića. 
Familija Ašerović, osim Vidine majke, prekinula je sve rodbinske veze sa Vidom. 

Vida je ostala u drugom stanju, ali brak je bio na klimavim nogama. Besparica 
je naterala Gvozdena da od tasta traži miraz, ali tek onda kada su se Vida i on već 
venčali. Da li su bili u pitanju roditeljski principi ili stereotipi o Jevrejima tvrdica-
ma, to uskoro uopšte neće biti važno. Da je tast znao šta će snaći Jevreje Beograda, 
pa i njega i njegovu porodicu, možda bi drugačije postupio. Ovako, jednostavno je 
odbio Gvozdenovu molbu.

Ne kaže narod za džabe „nemaština na vrata, ljubav kroz prozor“. U porodici 
su počele svađe i Vida je procenila da se dalje tako ne može, te da je bolje da se 
vrati u roditeljsku kuću.  Tata je i dalje bio uvređen, a majka, kao svaka majka, 
prigrlila je dete u nevolji. Vida je rodila kćerku Draganu.

Gvozden je bio komunista, a u to vreme počeo je Građanski rat u Španiji. 
Krajem 1937. Gvozden je sa drugovima komunistima iz Jugoslavije otišao u Špa-
niju. Fašisti su pobedili i Gvozden se 1939. vratio iz Građanskog rata, pomiren da 
više nema porodicu.

Vida, koja više nije imala nikakve vesti 
od muža, a nije se zvanično rastavila, niti je 
on tražio razvod braka, upoznala je Slovenca, 
građevinskog preduzimača u Beogradu, koji 
je takođe imao propali brak iza sebe. Bar je on 
tako predstavio svoju situaciju Vidi. Iznajmili 
su stan, on je pristojno zarađivao, i u skladnoj 
vanbračnoj zajednici, 1940, rodio se Svetozar. 
Sveta, tako su mu tepali, pomirio je mamu sa 
babom i dedom.

Prvi problem u porodici se javio kada je 
trebalo prijaviti rođenje sina.  Svetozar je po-
neo prezime Vidinog prvog muža, Jovašević. 
Vida nije požurivala Svetinog oca da se ven-
čaju, ali kada je primetila da je počeo da pije, 
shvatila je da za to postoji ozbiljan razlog. U 
stvari, ne postoji nijedan razlog zašto čovek 
mora da pije, ali kada se to već desi, iako na-
ivna, Vida je bila inteligentna žena, morala je 
da sazna o čemu se radi. Tako je saznala da Sveta, Čačak 1942.
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njen drugi muž, kao ni ona, nije zvanično razveden i da u Beogradu živi njegova 
prva žena sa njihovom kćerkom. 

Kada se jednog dana na vratima stana pojavila nepoznata žena sa detetom, 
Vida je shvatila da ni njen drugi brak nema budućnost. Ponovo se vratila u roditelj-
sku kuću, samo ovog puta sa dvoje dece. 

Za Jevreje u Beogradu više nije bila tajna šta se dešava u Evropi. Nacistička 
ideologija u Novom svetskom poretku nije predvidela mesto za Jevreje. Kroz Kra-
ljevinu Jugoslaviju vodio je jedan od puteva za Palestinu, gde su progonjeni Jevreji 
videli spas. Na žalost, uskoro će se pokazati da je za mnoge Jevreje iz porobljene 
Evrope u Srbiji bio kraj puta. 

U naizgled bezizlaznoj situaciji, Kraljevina Jugoslavija je 25. marta 1941. 
pristupila Trojnom paktu, silama osovine, koje su menjale kartu sveta. Narod nije 
prihvatio ropski položaj koji im je bio namenjen u novom svetskom poretku i nakon 
demonstracija, koje su održane dva dana kasnije, pala je vlada i odbačen je potpi-
sani sporazum. Samo devet dana kasnije, stigla je osveta. Jugoslavija je napadnuta  
nesrazmerno jakom vojnom silom i ubrzo je potpisana kapitulacija. Podelom rat-
nog plena, smanjena Srbija je, praktično, ostala pod nemačkim protektoratom. Na 
vlasti su bili kolaboracionisti, koji su ispunjavali sve zahteve okupatora. Položaj 
Jevreja u rasparčanoj Jugoslaviji, više se nije razlikovao od njihovih progonjenih 
sunarodnika u Evropi.

Međutim, okupator nije računao na otpor, koji se uskoro pretvorio u ustanak 
većine naroda. Iako su desetine hiljada vojnika i oficira odvedene u nemačko zaro-
bljeništvo, počeo je prvo spontani, a onda organizovani otpor okupatoru i kolabo-
racionistima. Mere odmazde okupator je prvo sprovodio nad Jevrejima Beograda. 
Jevreji, kao i uvek kada se sakrivala prava istina, bili su krivi za sve, pa i za to 
što narod nije prihvatao okupaciju. Iako je Hitler u Mein Kampfu već jasno rekao 
šta će biti sa Jevrejima kada on dođe na vlast, većina Jevreja nije više mogla da 
utiče na svoju sudbinu. Počeo je progon, Jevreji su svakodnevno slati na prinudni 
rad, zatvarani  i ubijani. Za nekoliko meseci u Beogradu su većinom ostale samo 
jevrejske porodice bez muške glave. Za preostalu decu, žene i stare, pripremljen je 
logor na Sajmištu, sa druge strane reke Save. Odatle se „dušegupkom“, kamionom 
sa gasnom komorom, odlazilo pravo u smrt. 

Početkom decembra meseca 1941. poslat je poziv svim Jevrejima Beograda 
da se jave u Komesarijat za Jevreje, koji se nalazio u ulici Džordža Vašingtona, a 
odatle će biti transportovani u logor otvoren na Sajmištu. 

U kući Ašerovića na Crvenom krstu tada su se nalazili majka Rahela, Vida 
sa dvoje dece, Isakova porodica, žena i troje dece, Isak je već otišao u partizane, i 
Matilda, koja je bila u drugom stanju. Otac Ašer je bio u jevrejskoj bolnici i Rahela 
je odlučila da oni nikud ne idu. Ostaju kod kuće. 



149

Razna ograničenja za Jevreje, između ostalog da ne mogu da se snabdevaju 
namirnicama pre nego što svi drugi građani pokupuju šta im je potrebno, praktično 
je značilo da u opštoj nestašici skoro ništa nije ostajalo za Jevreje. Ašerovićima su 
pomagale komšije i prijatelji Srbi, ali hrane je bilo sve manje. 

To jutro, Vida je odlučila da ode ranije u snabdevanje, dok još ima šta da se 
kupi. Skinula je žutu traku, kojom su bili obeleženi svi odrasli Jevreji, da slučajno 
neko ne bi pomislio da su i oni ljudi, i sa dvoje dece, računajući da će se neko 
sažaliti i pustiti ih preko reda, krenula u kupovinu. Kupila je šta je mogla i žurila 
je da se vrati kući, da je neko ne bi prepoznao i prijavio da ide bez žutog obeležja.

Već je bila na uglu ulice gde se srela sa komšinicom, baka Jelom, koja se 
unezvereno okretala i uspela samo da joj kaže da beži sa decom, jer su žandarmi i 
gestapovci već u njihovoj kući i da ih vode, kuda, to nije znala.

Ni Vida nije znala kuda da krene sa decom, ali je znala da Srbi veoma drže do 
kumstva. Kum je ponekad bio veći prijatelj nego rod rođeni i Vida je odlučila da 
zatraži pomoć od Radomira Genića. Radomir Genić je u pravoslavnoj crkvi krstio 
Svetozara kada se rodio i sve vreme bio u vezi s njima. Međutim, baš tog dana 
Genić je bio u Mladenovcu i Vida je na kraju odlučila da se obrati za pomoć Sve-
tinom ocu i njegovoj ženi. Nije joj bilo lako kada je trebalo da zakuca na njihova 
vrata, ali ona je sve vreme bila korektna prema njima, pa… Tako je i bilo. Iako je 
pretila smrtna opasnost svima koji su pomagali Jevreje, Vida je sa decom primljena 
u njihovu kuću. Privremeno, jer drugačije i nije moglo biti. 

Već sutradan se Genić vratio sa puta i Vida ga je zamolila za pomoć. Radomir 
Genić je imao dobrog prijatelja pečatoresca i za dva dana  za Vidu su bila spremna 
lažna dokumenta, sa kojima je mogla da napusti Beograd.

Nikad čovek ne zna kada može da se vrati dobro koje smo nekad nekom 
učinili. Vida se setila momka Milomira Mihailovića iz okoline Čačka, koji je neko 
vreme stanovao kod njih u kući. Danica je bila sestra od tetke Vidinog prvog muža, 
a  Milomir je bio njen brat po majci. Danica je zamolila Ašera, Vidinog oca, da pri-
mi Milomira na stan, jer je Milomir trebalo da dođe u Beograd da usavrši stolarski 
zanat. Umesto da plaća kiriju, Milomir bi pomagao u kućnim poslovima. Pošto su 
Milomira primili u kuću, vremenom su se zbližili s njim. 

Pre nego što su žandarmi došli po porodicu Ašerović, Rahela je podelila nešto 
zlata što su imali u kući. Svako je morao svoj deo da zašije u postavu odeće, tako 
da trenutno novac nije bio problem. Ostatak je ostavila u kutiji, kada Ašer izađe iz 
bolnice, da mu se nađe u prvom momentu. 

Ni novac, ni zlato u logoru na Sajmištu više nikome nisu značili ništa. Ni Ašer 
nikada nije našao što mu je supruga ostavila. Iz bolnice je „dušegupkom“, kamio-
nom gasnom komorom, odvezen pravo u Jajince, gde je sa drugim Jevrejima bačen 
u unapred pripremljenu raku. 
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Nije to bilo puno, ali, to što je bilo zašiveno u postavi kaputa, za Vidu je bilo 
dovoljno da sa decom stigne do Čačka. Milomir nije zaboravio porodicu Ašerović, 
spreman da pomogne sve što je bilo u njegovoj moći. Pare, koje je Vida donela sa 
sobom, brzo su potrošene i Vida je morala da se zaposli. Vida se zaposlila kao ku-
varska pomoćnica, ali je morala da radi i sve drugo što je gazda zahtevao. Radila je 
od ujutro do uveče, a decu nije imala kome da ostavi da brine o njima. Jednostavno 
ih je ostavljala same. 

Vidin prvi muž je takođe bio iz Čačka. Majka Vidinog prvog muža čula je da 
se u Čačku priča da se tu krije neka Jevrejka sa decom. Nije joj trebalo puno da 
shvati da bi to mogla da bude njena bivša snaja sa unukom. Otkud još jedno dete 
nije znala, ali je potražila Vidu. Odmah je uzela Draganu kod sebe, ali Sveta je 
morao i dalje da ostane sa Vidom. 

Milomir je sve vreme pomagao Vidi. On joj je i posao našao, a onda je, kada 
je Sveta ostajao sam, obilazio dete i provodio s njim onoliko vremena koliko je 
mogao. Vremenom su se Vida i Milomir toliko zbližili da je njihova veza postala 
više od običnog prijateljstva. No, Milomirovi roditelji nisu hteli ni da čuju da se 
Vida sa detetom useli u njihovu kuću. 

Milomir je čuo kada je u Čačku je počela po-
traga za Jevrejkom sa detetom. Bilo je jasno da 
Vida neće moći da nastavi da radi, a kada je počela 
provera od kuće do kuće, brže bolje, preselio je 
Vidu i Svetu na tavan jedne napuštene kuće. 

Svaki dan je Milomir donosio hranu, pazio 
da se komšije ne upitaju šta on traži u napuštenoj 
kući, ali to nije bilo rešenje. 

Milomir je tih dana pročitao negde u gradu 
da se traže dobrovoljci za rad u Nemačkoj i pred-
ložio Vidi da se i oni prijave. 

Danas je lako mudrovati i postavljati pitanja 
koliko je šta bilo moralno u tim teškim vremenima. 
Jevrejka, a otišla je da pomaže Hitleru u njegovoj 
ratnoj privredi! Za mene, koji samo pokušavam da 

vam prenesem činjenice, to je bio čin hrabrosti, spas u borbi za goli opstanak. 
No, tu su se isprečila dva problema. Prvo, Vidina falsifikovana dokumenta 

nisu mogla da prođu ozbiljniju proveru. 
Vida se ponovo setila kuma Genića. Zamolila je Milomira da ode u Beograd i 

vidi šta bi tu moglo da se uradi. Nakon nekoliko dana Milomir se vratio sa  novim 
ličnim dokumentima. Kum Genić prekrstio je Vidu, dokumenta su glasila na ime 

Milomir Mihailović
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Hermina Miler, folksdojčerka. 
Drugo, nije važno da li prvo ili drugo, svejedno, nisu znali šta će sa Svetom. 

Na rad u Nemačku, sa roditeljima, su mogla da idu samo deca starija od 4 godine. 
Bila je to teška odluka, koju je Vida morala da donese sama. Osim Milomira, nije 
imala drugu podršku, a oni su se zajedno spremali za put u Nemačku. 

Vida je često viđala stariju ženu, koja je brinula o unucima. Jedna usta više ili 
manje, Vida je bila ubeđena da će komšinica prihvatiti Svetu. Viđala je da se rano 
ujutro vije dim iz odžaka babine kuće i odlučila je da Svetu ostavi ispred njene 
kapije. Tako je i učinila. 

Ker, čuvar kuće, počeo je da laje. Babin povik iz kuće da prestane, nije po-
magao, te je baba morala da izađe u dvorište i vidi zašto toliko laje. Imala je šta da 
vidi, ispred kapije se nalazio zamotuljak u snegu. Nije mogla ni da pretpostavi da 
se tu nalazi beba, koja je već počela da plavi od hladnoće. Brzo je baba unela dete 
u kuću da se ugreje, ali kako da ga nahrani, nije znala. Znala je baba što šta, ali gde 
da nađe mleko, ni za svoje unuke nije imala dovoljno hrane, takva su vremena bila. 
Unuci su još spavali, kada je baba spakovala Svetu i odnela ga u opštinu.

Nije Sveta bio prvo siroče u opštini, rat je odnosio nevine žrtve, ali tu se 
uvek našao neko od rodbine, komšija, prijatelja, ko je prihvatao decu, ali prvi put 
se desilo da nisu znali čije je to dete. U opštini nije postojao dom za siročad i pri-
vremeno su Svetu smestili u dom za stare. Tu je bar bilo hrane i razumevanja za 
nemoćne, ne baš za malu decu, ali dete je bilo privremeno zbrinuto. No, trebalo je 
naći dugoročnije rešenje. 

Dobošar, koji je dobio zadatak da objavi 
da se traži neko ko bi prihvatio napušteno dete, 
zašao je u ulicu u kojoj je sa mužem stanovala 
Desanka Desa Tomić. 

Desa i njen muž Vukomir nisu imali dece. 
Vukomir je bio zaposlen u žandarmerijskoj am-
bulanti i kad je Desa donela bolesno dete kući, 
imao je temperaturu i bio u groznici. Videvši da 
Desa neće ostaviti dete neizvesnoj sudbini, po-
zvao je lekara iz ambulante da pomogne.  

Vukomir je doživeo šok kada je lekar ras-
povio dete da ga namaže alkoholom i smanji 
temperaturu. Dete je bilo obrezano.

„Gde nađe muslimansko dete, zar nema do-
voljno srpske siročadi?“, Vukomir nije znao šta 
da radi.

Desanka Tomić
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„Možda je i jevrejsko“, rekao je doktor. „Priča se u Čačku da se tu krije neka 
Jevrejka sa detetom.“ 

„Samo nam još to treba“, rekao je Vukomir.
„Neka je i muslimansko i jevrejsko, ono je moje, a vas dvojica nemojte da 

pisnete ni reč o ovome što ste videli“, Desina odluka da zbrine napušteno dete bila 
je konačna.   

U Srbiji, „očišćenoj od Jevreja“, još uvek su raspisivane nagrade za one koji 
prijave skrivene ili preživele Jevreje. Mnogi su znali da su Desa i Vukomir usvojili 
dete, ali sve je više bilo onih koji su sumnjali da je to baš ono čivutče za kojim se 
već mesecima tragalo. I za majkom, ali ona je već bila u Nemačkoj na radu.

 Ljotićevci, sa posebnim zadovoljstvom, zajedno sa nacistima, tragali su za 
preostalim Jevrejima. Desa i Vukomir, shvatili su da moraju da idu dalje, što dalje 
od Čačka, gde su ih svi poznavali. 

Pod izgovorom da idu da posete rodbinu u Negotin, pobegli su prema Nišu, 
u Svrljig. Tamo su u bolnici oboje dobili posao i taman kada su mislili da će tu u 
miru   dočekati kraj rata, pojavio se bivši Vukomirov kolega, koji su tu našao na 
službenoj dužnosti. 

„Da nije to ono čivutče koje ste 
uzeli iz staračkog doma?“, pitao je bivši 
kolega kada je video Svetu.

Desa je pobesnela: „To je Srpče, 
imam dokumenta.“

Vukomir je smirio raspravu, ali 
uveče je bilo i njemu jasno da moraju 
što pre da napuste Svrljig.  

U selu Stave kod Krupnja živeli 
su Desina sestra i zet sa decom. Bili su 
iznenađeni kada su se na vratima kuće 
pojavili Desa i Vukomir  sa malim dete-
tom. Već duže vreme, otkada su Tomići 
sa Svetom napustili Čačak, nisu bili ni 
u kakvoj vezi. Nije bilo izbora, Desa je 
morala da kaže istinu, da je usvojila je-
vrejsko dete, i molila da se to nikom ne 
kaže. 

U Rađevskom kraju su u to vreme 
vršljali četnici, ali su sestra i zet garan-
tovali za njih. Tako im je gazda Čeda Svetozar i majka Vida
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iznajmio kuću u centru sela. Tu je Desa otvorila malu kafanu, a Vukomir se prihva-
tio zanata obućara. Skromno, ali su imali od čega da žive. U selu Stave, dočekali 
su kraj rata.

Sveta je posle rata, kada je završio srednju vojnu školu, krenuo je u potragu 
za svojom biološkom majkom. Imao je devetnaest godina kada se sreo sa njom.

Priča je napisana na osnovu izjava pohranjenih u Jad Vašemu i roman-
sirane priče spasenog Svetozara Jovaševića, objavljene u knjizi „Velika 

majka“, izdanje „Prosveta“, Beograd
Desanka Tomić priznata je od Jad Vašema za Pravednika među narodima 

2014. godine.
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JEVREJKA IZ KOPRIVNICE SPASENA U BEOGRADU 

Mladen Perić je bio svršeni maturant kada je otišao u Prvi svetski rat. Iz rata 
je izašao kao  nosilac Albanske spomenice i ordena Belog orla. U novostvorenoj 
državi, koja je 1929. proglašena Kraljevinom Jugoslavije, Mladen Perić je iz Beo-
grada upućen na mesto upravnika carinarnice u Koprivnici. Tamo je službovao od 
1935. do 1938. godine. U Koprivnici se upoznao sa kantorom sinagoge Leonom 
Wolfensohnom i njegovom porodicom, tri kćerke i sin.

Leon je, kako smo rekli, bio kantor, a rabin u sinagogi je bio Izrael Kon 
(Kohn). Leon je takođe bio veoma aktivan u društvenom životu Koprivnice. Bio je 
dirigent i horovođa Hrvatskog pjevačkog društva „Podravac“.

Mladen Perić se vratio u Beograd u vreme kada je nacistička Nemačka uve-
liko sprovodila planove o Trećem rajhu, što je, između ostalog, podrazumevalo 
uništavanje jevrejske zajednice u Evropi.

Sticajem okolnosti, pre rata, u Beogradu se zaposlila mlada Silva Wolfensohn 
– rođena je 1915. Mladen Perić tada nije znao da je Silva u Beogradu. 

Kraljevina Jugoslavija je pristupila Trećem rajhu, ali je vojska, posle demon-
stracija 25. marta 1941. u Beogradu, zbacila vladu i odbacila Trojni pakt. Osveta 
Hitlerove Nemačke je veoma brzo stigla i kada je posle bombardovanja glavnog 
grada, i drugih mesta u Jugoslaviji, Kraljevina ubrzo kapitulirala, Jevreji i komuni-

Obitelj Wolfensohn: s leva na desno, gore sin Beno sa suprugom Klarom, otac Leon, 
kantor, dole majka Sofija, rođena Rosenkrantz, kćerke Silva, Marta i Erna, 1930.
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sti su bili prvi na udaru novih vlasti. Naravno, i Silva je trebalo da se prijavi poli-
ciji i stavi žutu traku na rukav, kako je uredbama bilo određeno da se obeležavaju 
Jevreji.

Silva to nije učinila. Njen prijatelj, folksdojčer Oto, domaći Nemac, trgovac 
i vlasnik nekoliko mlinova u Vojvodini, pomagao je Silvi da izbegne sudbinu Je-
vreja, koji su uveliko bili na prinudnom radu, a mnogi od njih, pre svih muškarci, 
već su bili zatvoreni u privremenom logoru u Topovskim šupama, a potom ubijani 
u okolini Pančeva. 

U međuvremenu je pripreman logor za decu, žene i stare na Sajmištu, s druge 
reke Save, u NDH, gde su početkom decembra meseca deportovani preostali Je-
vreji Beograda. 

Ne baš svi. Znajući koja sudbina čeka preostale Jevreje u Beogradu i da će sve 
teže moći da skriva Silvu, bio je novembar mesec 1941, kada se Oto obratio Mlade-
nu Periću i zamolio da primi u stan ugroženu Jevrejku. Kada je saznao da je Silva 
u Beogradu, Mladen je bio iznenađen, ali je odmah pohitao kući da se konsultuje 
sa porodicom šta da se radi. Njegove tri kćerke, Vera, Mia i Ruža, upozorene da će 
i njihov život biti ugrožen ukoliko se sazna da kriju Jevrejku, bez protivljenja su 
odmah počele da pripremaju kuću za Silvin prihvat. Silva je dobila novo sklonište.

Mladen je potom otišao u policiju i prijavio da se kod njega nalazi srpska 
izbeglica iz Hrvatske, koja je stigla bez ikakvih dokumenata. Mladen je uspeo da 
dobije za Silvu papire na ime Smilja Petrović.

Silva je odmah po okupaciji izgubila kontakt sa porodicom u Koprivnici. Tako 
nije znala da je cela njena porodica u noći 23/24 jula 1941. sprovedena u prvi ustaš-
ki logor u NDH, „Danicu“, napuštenu fabriku hemijskih proizvoda u Koprivnici. 
U gradu, gde je do nedavno bila potpuna verska tolerancija, jedan čovek, ustaški 
poverenik Martin Nemec, sa svojom kamarilom, iživljavao se na pritvorenicima, 
među kojima je bio i veći broj Srba. Nekoliko dana kasnije su preživeli, prebijani 
zatvorenici, u stočnim vagonima, deportovani u Zagreb, a odatle u Gospić, potom 
u Krušćicu, gde su odvojeni muškarci i žene. Muškarci su ubijeni u Jasenovcu, a 
žene i deca su transportovani u Lobograd, a potom odatle u logor smrti Aušvic. Si-
nagoga u Koprivnici više nije imala obrednu funkciju, ubijen je i rabin Izrael Kon, 
a sinagoga je pretvorena u magacin za prodaju konfiskovane jevrejske imovine, a 
po potrebi ustaških vlasti i kao zatvor za taoce. 

Oko 250 Jevreja je te kobne noći pritvoreno. Među njima i članovi porodice 
Heinrich. 

Heinrichovi su se sredinom 19 veka iz Austrije doslelili u Novigrad Podrav-
ski, u blizinu Koprivnice. Hugo i Regina Heinrich posedovali su vinariju i bavili se 
trgovinom vinom. Imali su tri sina, Albert, lekar, Branko, a Zlatan je bio oženjen, 
supruga se zvala Zlata. Albert je pred rat mobilisan i kada je vojska Kraljevine 
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Jugoslavija kapitulirala, sa desetinama hiljada oficira i vojnika deportovan je u ne-
mački logor, gde su većinom bili zatvoreni francuski vojnici. Sve vreme rata krio 
je svoje jevrejsko poreklo. Albert, rođen 1912, jedini je iz cele porodice preživeo 
rat, ostali su ubijeni u Jasenovcu i Aušvicu.

Da odmah kažemo, svega 19 Jevreja iz Koprivnice je preživelo pogrom, 
među njima i Silvina sestra Erna.   

Silva je bila svesna svog izgleda, tamnoputoj, nije 
joj bilo lako predstavljati se kao Srpkinja, pa se, i pored 
dokumenta koje je imala, kada god je bila racija, skla-
njala na neko drugo mesto. Ne baš uvek, ali sumnjičavi 
pogledi agenata koji su vršili pretres u stanu, upozoravali 
su na opreznost.

Ipak, kada se 1944. udavala Vera Perić, Silva, koja 
je bila prihvaćena kao deo porodice, prisustvovala je 
venčanju u Voždovačkoj crkvi u Beogradu. 

Rat je završen 1945. i Silva se vratila u Koprivnicu. 
Tragedija koju su preživeli Jevreji, upućivala ih je jed-
ne na druge. Albert  Heinrich i Silva Wolfensohn su se 
venčali u Koprivnici. U braku je 1946. rođen sin Branko. 
Albert i Silva su dočekali rođenje unuka Zlatana (1974.) 
i Zorana (1986.)

Mladen Perić i njegove kćerke Vera, Mia i Ruža, 2017. godine proglašeni  
su od strane Jad Vašema Pravednicima među narodima, najvećim prizna-

njem kojim država Izrael odaje počast ne-Jevrejima, koji su svesno bili 
spremni da žrtvuju svoj život da bi spasli ugrožene Jevreje.

Sinagoga,
Koprivnica

Silva Wolfensohn
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POKRI SE BOJANA 

Pre Drugog svetskog rata, Bojana se udala za Simu Judića, magistra farmacije 
i uskoro se rodila kćerka Flora. Živeli su u Beogradu. Flora je imala devet godina 
kada je aprila 1941. nacistička Nemačka napala Kraljevinu Jugoslavije. 

U to vreme, pred najvećom vojnom silom Evrope, Vojska Kraljevine Jugosla-
vije nije dugo pružala otpor i za kratko vreme je kapitulirala. Nemačka i njeni save-
znici su podelili ratni plen, Jugoslavija je rasparčana, skoro isto kao i devedesetih 
dvadesetog veka, samo ovog puta ne direktno sa stranim zavojevačima. 

Kada su nacističke trupe ušle u Beograd, odmah su počele represalije pre-
ma mirnim građanima. Među prvima  su na udaru bili Jevreji, koji su oterani na 
prinudni rad, na raščišćavanje ruševina, koje su bile posledica bombardovanja 
„otvorenog grada“. Iz razrušenog grada je trebalo izvaditi poginule, čija tela su 
predstavljala opasnost od širenja zaraze. To  je bila preventivna mera i u tome ne bi 
bilo ništa loše da Jevreji istovremeno nisu bili ponižavani; golim rukama su vadili 
poluraspadnuta tela mrtvih sugrađana, morali su da nose žute trake na rukavu sa 
oznakom da su Jevreji, zabranjeno im je slobodno kretanje gradom, a snabdevali su 
se životnim namirnicama u vreme kada su prodavnice, racionirane u ratnim uslovi-
ma, već bile prazne, a na pijacama je ostajalo ono što bi se obično bacalo u đubre. 

Naravno, prvo su na udaru bili Jevreji sposobni za rad, koji bi mogli da se 
suprotstave okupatoru, ali ni oni, posle izvesnog vremena, više nisu mogli da se 
vraćaju kući, nego su odvođeni u privremeni logor, koji je formiran u Topovskim 
šupama. Odatle su lažnim obećanjima, da ne bi došlo do pobune, odvođeni na stre-
ljanje u okolinu Pančeva.

Sima Judić, kao oficir vojske Kraljevi-
ne Jugoslavije, izbegao je sudbinu desetine 
hiljada vojnika i oficira koji su posle kapi-
tulacije oterani u nemačko zarobljeništvo. 
Sima, rođen u Kragujevcu, gde su pred rat 
i dalje živeli njegovi roditelji, sigurno bi 
bolje prošao da je zarobljen, nego što je po-
begao iz Beograda i vratio se u roditeljsku 
kuću. 

U Kragujevcu je u to vreme počela 
velika nacistička racija, sakupljali su se 
taoci za nacističku odmazdu zbog pogibi-
je nemačkih vojnika u borbi kod Gornjeg 
Milanovca. Nacisti su Simu uhapsili 18. 
oktobra, a već 20. oktobra 1941. streljan je Sima Judić
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sa grupom komunista, njih sve zajedno oko šezdeset. To je bilo jedan dan pred po-
četak još veće tragedije, koja se odigrala 21. oktobra, masovnog streljanja  građana 
i đaka Kragujevca, njih oko 2.778. 

Bojanina majka, Rašela Jakovljević, pre rata je sa mužem živela na Dorćolu. 
Na žalost, brzo je ostala udovica i ponovo se udala, ovog puta za imućnog čoveka i 
već se 1918. preselila u Francusku ulicu, kod Kalemegdana. Kada je Rašela videla 
šta se događa u Beogradu, odlučila je da se obrati bivšim komšijama sa Dorćola, sa 
kojima je ostala u dobrim odnosima, porodici Milutinović.

Pre rata, Predrag-Dragi Milutinović i njegova supruga Ljubinka, takođe su se 
odselili sa Dorćola. Kupili su Milutinovićevi skromnu kuću na Pašinom brdu, koje 
je tada bilo periferija Beograda. Sa njima je bila i njihova kćerka Ruža, koja je pre, 
i za vreme rata, kao službenica radila u policiji. Rašela je verovala da će se situacija 
brzo smiriti i zamolila Milutinoviće da prime u kuću nju, njenu kćerku Bojanu i 
unuku Floru na nekoliko nedelja. Milutinovićevi  su ih bez reči primili. Komšijama 
su objasnili da su Jakovljevići njihovi rođaci iz ratne zone u Prokuplju i da će kod 
njih biti koliko god bude potrebno.

Ruža je onda rešila da za Rašelu i Bojanu pribavi lažna dokumenta, što je i 
učinila.

Početkom decembra meseca 1941. većina jevrejskog muškog življa sposob-
nog za rad već je bila ubijena, a počelo je odvođenje dece, žena i starih u logor na 
Sajmištu, koji se nalazio na drugoj obali reke Save, u NDH, koji je bio pod naci-
stičkom upravom. I njih je čekala ista tragična sudbina, većina je na putu od logora 
do Jajinaca ubijena u kamionu gasnoj komori, takozvanoj „dušegupki“. Tamo su 
njihova tela bačena u zajedničke grobnice.

No, time nije prestalo traganje za preostalim Jevrejima, koji su nekim čudom 
ostali u Beogradu.  

Jednom prilikom, kada je Ruža čula u policiji da se sprema policijska racija u 
njenom kraju, požurila je kući da o tome obavesti roditelje. Morala je da prizna ro-
diteljima, a i Rašeli i Bojani, da falsifikovana dokumenta nisu baš najbolje urađena 
i da će njih dve morati za vreme racije da se negde sakriju. Na tavanu je bilo neke 
starudije i Dragi je napravio jednu pregradu iza koje je bilo određeno da se sakrije 
Rašela. U dvorištu Milutinovićevih su bile neke stare šupe, pa su i tu na brzinu 
napravljena skloništa gde će se u jednom od njih sakriti Bojana. 

„Za Floru se ne brinite, to je moja briga“, rekao je Dragi i iz fioke izvadio 
neka stara dokumenta.

Dan je proticao mirno i Ruža je već pomislila da su u policiji odustali od ra-
cije. Uveče su svi legli da spavaju i kada su već bili uvereni da je opasnost prošla, 
na vrata njihove kuće je zakucala policija. 



161

Rašela se brzo popela na tavan, a Bojana je trebalo da kroz otvoren prozor, 
iz sobe u kojoj je spavala sa Ružom, skoči u dvorište. Međutim, policija je već 
opkolila kući i napolje se nije moglo. Ruža je skočila iz kreveta i pozvala Bojanu 
da legne u njen krevet. „Pokri se Bojana“, rekla je tiho. Taman je preko Bojane 
prebacila veliku perjanu dunju, kada su agenti upali u njenu sobu.

 „Šta tražite u mojoj sobi, kolege?“, osmeh se širio na njenom licu. Ruža je 
bila lepa, mlada devojka, u spavaćici, i nije joj trebalo puno vremena da isprati iz 
sobe zbunjene agente.

U drugoj sobi je Flora raširenih očiju 
gledala šta se dešava.

„Ovo je naša kćerka Mira“, rekao je 
Dragi i pružio agentima rodni list. 

Ljubinka i Dragi su imali kćerku, koja 
je bila sličnih godina kao Flora, a koja je 
nekoliko godina ranije iznenada preminula. 
Srećom, tu nije bio prisutan niko od komšija 
da čuje šta Dragi priča.

Opasnost je prošla, ali su se racije po-
novile još nekoliko puta. Rašela i Bojana su 
se skrivale na raznim mestima, a Flora se na-
vikla na njeno novo ime, Mira Milutinović.

Kada su Saveznici 1944. počeli da 
bombarduju Beograd, ponovo su građani be-
žali iz centra  grada. U njihov kraj je stigla 
jedna folksdojčerka i prepoznala Bojanu. Počela je da viče da se ceo kraj orio: 
„Otkud Jevreji u vašem kraju?“

Domaća Nemica se na Pašinom brdu sklonila kod jednog rođaka, domaćeg  
Nemca, koji je bio oženjen Srpkinjom. Po svoj prilici je on uticao da se Nemica 
smiri, a nikom od komšija nije palo na pamet da prijavi policiji prisutne Jevreje. 
Bližio se kraj rata, nesreće je već bilo previše i Rašela, Bojana i Flora dočekale su 
kraj rata u kući Milutinovića.
Za vreme rata Flora nije išla u školu. Za znatiželjne komšije izmišljani su 
razni razlozi zašto je dete sve vreme u kući. Ulogu učiteljice su preuzele 

majka i Baka, a Flora je posle rata redovno završila škole. 
Ova priča napisana je, između ostalog, na osnovu svedočenja Flore Ju-

dić, udate Sokolović, snimljenog za Spilbergovu fondaciju.
Milutinović Predrag, Ljubinka i Ruža su 2017. godine, od strane Jad Va-

šema iz Jerusalima, priznati za Pravednike među narodima.

Baka Rašela i unuka Flora 
pred rat 1941.
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KAKO JEVREJI POSTAJU SRBI

Pre Drugog svetskog rata u Zvorniku, Bosna i Hercegovina, braća Nahman 
i Aron Hajon bili su uspešni trgovci i ugostitelji. Koliko god bili uspešni, Aron 
Hajon se 1938. godine odlučio da se sa porodicom preseli u Beograd, gde su se, po 
njegovom viđenju, otvarale veće mogućnosti za posao, a i za njihovu decu. 

Kada se Aron se sa suprugom Sofijom, rođenom Blam,(u braku je rođeno 
šestoro dece, dvoje umrlo kao mali), dva sina, Isidorom i Emilom i kćerkom Julija-
nom - Bebom, preselio u Beograd, u kome se već nalazila kćerka Matilda, iznajmio 
je kafanu „Složna braća“, u kojoj su radili uglavnom članovi porodice. Kako bi se 
to danas reklo: Porodični biznis. Naime, u to vreme se još uvek radilo i živelo u 
zajednicama, znalo se ko je gazda u kući, ili, kako se to kod Jevreja kaže, “Glava 
kuće”, i ne samo kod Jevreja, ali u ovoj priči je o njima reč. Iznad kafane Aron je 
iznajmio ceo sprat, gde je stanovala njegova porodica i brat njegove žene Bernard 
Blam.  

Kraljevinu Jugoslaviju, bez obja-
ve rata, 6. aprila 1941. godine, napala 
je nacistička Nemačka sa svojim sa-
veznicima, a Beograd, otvoreni grad, 
doživeo je teško bombardovanje. Ta-
kvoj vojnoj sili, nije mogla ozbiljnije 
da se suprotstavi vojska Kraljevine. Za 
samo nekoliko dana nacističke trupe 
su bile u Beogradu. 

Narod se nije predavao, počeo je 
otpor okupatoru. Neposredan povod za 
brutalni obračun sa Jevrejima nije bio potreban. Nacistička ideologija bila je puto-
kaz kako poniziti jedan narod pre “Konačnog rešenja jevrejskog pitanja”.

Aronovi sinovi, Isidor i Emil, pobegli su iz okupiranog iz Beograda i odlaze 
u Zvornik. Tamo su se pridružili partizanskim jedinicama i prilikom pokreta prema 
Loznici bivaju zarobljeni. Nažalost, to se dešavalo početkom 1942, pali su u ruke 
krvnika, prvo zatvoreni kod neke crkve, a potom prebačeni u okolinu Šapca, gde 
su bili zaklani.

Aron je tek kasnije saznao šta se događalo sa sinovima, ali videći šta se de-
šava u Beogradu, shvatio je da je to tek početak progona Jevreja. Od dana kada su 
nacisti stigli u Beograd više nije mogao da radi, porodica nije smela da se kreće 
ulicom bez žutog obeležja. Trebalo je brzo naći rešenje za tešku situaciju u kojoj 
su našli. 

Sofija, Julijana i Aron Hajon
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Za Arona novac nije bio problem. Umeo je da zaradi, a u teškim vremenima 
sve što je ostavljao na stranu značilo je život. Teško bombardovanje Beograda, 
nateralo je Arona da se sa porodicom skloni u Višnjicu, selo pored Beograda. 

Višnjica se nalazi pored Dunava. Kuće u selu su razbacane po obroncima, a sa 
druge strane brda bile su močvare, idealno mesto za bežanje, ako ustreba.

Međutim ni tu porodica Hajon nije mogla dugo da se zadrži. Uredbe okupa-
tora, koje su odmah stupile na snagu, a odnosile su se na Jevreje, a da su Jevreji, to 
Aron nije uspeo da sakrije, naterale su ga da potraži drugi smeštaj. Aron je rešio da 
se vrate u Bosnu, u Kozluk, u mesto gde se rodio 1884. godine.

Na putu prema Kozluku, jedno vreme su se zadržali u Bijeljini, kod porodice 
Semo, a potom stigli u Kozluk, gde ih je prihvatila jedna muslimanska porodica. 

Ni tu se nisu dugo zadržali, već su utočište našli kod Aronovog brata Nahma-
na u Zvorniku. 

U Bosni su ustaše revnosno sprovodile nacističke planove, totalno istreblje-
nje jevrejskog naroda, ali i velik broj Srba, koji su stradali pod ustaškom kamom. 
Veoma brzo je bilo jasno da porodica Hajon mora da beži iz Zvornika i Aron je 
odlučio da se vrate u Srbiju. U Loznici se porodica Hajon zadržala neko vreme, a 
kada ni tu više nije bilo sigurno, početkom decembra meseca 1941. ponovo su se 
našli u Beogradu. U ranije iznajmljen stan više nisu mogli i smeštaj su našli kod 
Lele Koen.  

Od ulaska nemačkih trupa u Beograd, od aprila do decembra meseca 1941, 
velik broj Jevreja, muškaraca sposobnih za rad, zatvoren je u privremeni logor 
u Topovskim šupama. Naime, iz Topovskih šupa nacisti su sistematski odvodili 
kamionima Jevreje na prinudni rad, ali istovremeno su veći broj njih vozili prema 
Jabuci i tamo streljali.  

Za decu, žene i stare, pripremljen je drugi scenario. Otvoren je Judenlager 
Zemlin, jevrejski logor sa druge strane reke Save, na teritoriji Nezavisne države 
Hrvatske, ali je logor ostao pod nemačkom upravom. Masovna deportacija preo-
stalih Jevreja iz Beograda i okoline počela je 8. a završena 12. ili 13. decembra 
1941. No, datum i nije toliko važan, jer su nacisti sa domaćim kolaboracionistima 
i dalje dovodili Jevreje čak i iz udaljenih krajeva Srbije.  Do maja sledeće godine, 
svi logoraši koji nisu umrli od gladi, zime i bolesti, umoreni su u kamionima ga-
snim komorama – „dušegupkama“.

Po dolasku u Beograd, Aron Hajon je video šta se dešava sa Jevrejima i nije 
čekao da vidi koja sudbina je namenjena preostalim Jevrejima, već je potražio na-
čin da spase porodicu i sebe.

Nekoliko godina ranije, 1934, u Beograd je stigao Bogoljub, drug iz detinj-
stva Aronove kćerke Matilde. Bogoljub je bio jedno od šestoro dece Pera i Marice 
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Stevanović i čim je napunio šesnaest godina, Bogoljub je krenuo trbuhom za kru-
hom. 

Bogoljub Stevanović, tada već odrastao mla-
dić, star dvadeset i tri godine, stanovao je u Karađor-
đevoj ulici. Bogoljub nije pitao čika Arona kako ga 
je našao, ali su kao stari prijatelji seli da se ispričaju. 
Sigurno je pretpostavio da je Matilda, njegova dru-
garica, koja je u Beograd došla još 1935, verovatno 
spomenula ocu da bi on mogao da pomogne.

U to vreme, ispred ustaškog noža, bežali su 
Srbi iz novostvorene Nezavisne države Hrvatske, 
kojoj je pripao i veći deo Bosne i Hercegovine. Naj-
veći broj je potražio utočište u Srbiji. Oni, koji su u 
poslednjem momentu napustili svoja ognjišta, često 
nisu poneli ni svoja dokumenta sa sobom. 

Aron se dosetio da bi mogao sebe i porodicu da predstavi kao izbegle Srbe 
iz Bosne. Za dobijanje novih ličnih dokumenata, koji bi potvrdili da su oni izbegli 
Srbi, bila su mu potrebna dva svedoka i tako se našao u stanu kod Bogoljuba. 

Bogoljub se nije premišljao ni jednog trenutka: „A koje ime ste odabrali?“, 
pitao je, odagnavši Aronovu svaku sumnju da li želi da pomogne.

„Aca Marković iz sela Pilica kod Zvornika.“
„Nije baš kod Zvornika, oko 30 kilometara udaljeno“, Bogoljubu se oteo 

osmeh.
„Znam, namerno sam odabrao to selo. Ne baš blizu, ali dovoljno daleko od 

Zvornika. U ovim vremenima, teško bi neko rešio da proverava postojanje Ace 
Markovića u Pilici.“

No, za izjavu su bila potrebna dva svedoka. 
Bogoljub je poznavao njihovog zemljaka Ljubu 
Blagojevića i zajedno sa Aronom obratio se Ljubi za 
pomoć. Ni Ljuba se nije premišljao. 

Uskoro su svi bili u policiji, gde su Bogoljub i 
Ljuba trebali pod zakletvom da daju izjave, na osno-
vu kojih bi Aron dobio nov identitet za sebe i svoju 
porodicu. 

Policijskom službeniku je bilo nešto sumnjivo, 
činilo mu se da od ranije poznaje čoveka, koji se 
predstavljao kao Srbin, izbeglica iz Bosne.  

„Sačekajte me dole u kafani, tu, na ćošku. 

Bogoljub Stevanović

Ljuba Blagojević
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Samo nešto da završim pa ćemo se tamo naći“, rekao je policijski službenik.
Kafana u kojoj su ’svedoci’ i Aron čekali službenika srećom nije bila „Složna 

braća“. Aron se za svaki slučaj osvrtao po kafani, pokušavajući da se seti ko je 
vlasnik, da li se znaju od ranije, jer su se i kafedžije, kao i lekari i advokati i druge 
esnaflije, poznavali između sebe. Gazda nije bio u kafani, tako da nije bilo nikog 
ko bi mogao da otkrije Aronov pravi identitet.

Ipak, Aron se upitao zašto je službenik odložio izdavanje dokumenata. Prime-
tio je službenikov sumnjičav pogled, pa se uplašio da bi policijski službenik mogao 
u kafanu da dovede gestapovce.

„Ne brinite čika Arone“, rekao je Bogoljub uz kiseli osmeh. „Verovatno hoće 
da traži pare. Znate kako to počinje, male plate, kod kuće sitna deca, skupoća…“

Kada je službenik seo za sto i izvadio papire, Aron je odahnuo. 
U rukama je držao papire na ime Aleksandar Marković, njegova žena Sofija 

dobila je ime Dara, a kćerka Julijana ime Mirjana.
Dok se vraćao kući, Aron je na više mesta mogao da pročita plakate preko 

kojih se pozivaju svi Jevreji Beograda da se jave u Specijalnu policiju za Jevreje 
u ulici Džordža Vašingtona, a odatle će biti prebačeni u novo osnovani logor na 
Sajmištu. Nedićevi žandarmi nisu mogli da Aronovoj porodici uruče poziv, jer nisu 
ni znali da se kriju kod Lele Koen, ali Aron je već usput doneo odluku da se pozivu 
ne odazovu. 

Već se uveliko odvijala deportacija Jevreja na Sajmište, kada je Aron odlučio 
da ženu i kćerku Julijanu pošalje u Niš. Tamo se već nalazila njihova kćerka Ma-
tilda sa sestrom od ujaka Olgom Blam. Olga Blam je radila u Jevrejskoj bolnici na 
Dorćolu i kada je čula za deportaciju Jevreja u logor  na Sajmište, nekoliko dana 
pre tetke i sestre Julijane, sa Matildom Hajon je otputovala za Niš.

Da ne bi bili upadljivi, majka i Julijana su spakovale u ranac ono najnužnije i 
kao izbeglice, koje nemaju šta da nose sa sobom, prvim vozom su krenuli za Niš. 
Tamo nisu nikog poznavali, a ni njih nije imao ko da prepozna. Aron je još neko 
vreme ostao u Beogradu. Ženi i kćerki se pridružio marta 1942.

Starija kćerka Matilda, bila je bliska sa sestrom od ujaka, Olgom Blam, i njih 
dve su se snašle. Pribavile su lažna dokumenta na ime Milena i Olga Blažić, te 
su se i njih dve, kao rođene sestre, krile u Nišu, ali nisu imale nikakva kontakt sa 
Hajonovima.  

Sofija i Julijana već su iznajmile stan u Nišu kada je stigao Aron. Stan je 
iznajmljen u kući, u kojoj su živeli zajedno sa domaćinima. Brzo su se sprijateljili, 
ali tajna da su Jevreji morala je biti sačuvana. Radilo se o životu i smrti i niko nije 
smeo da zna da se iza srpskih izbeglica kriju Jevreji. 

Bogoljub Stevanović je bio zadovoljan što je uspeo da pomogne čika Aronu 
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i njegovoj porodici. Nije ni pitao kuda će dalje. Bolje je bilo da se neke stvari ne 
znaju, nego da se pod eventualnom torturom, kojoj su bili izloženi oni za koje se 
sumnjalo da pomažu Jevrejima, otkrije gde se skriva porodica Hajon. 

Ipak, neko je došapnuo da se dve Jevrejke, Matilda i Olga, kriju u Nišu. Sre-
ćom vest da je stigla poternica iz Beograda, stigla je do Matilde i Olge pre poli-
cije. Iz Niša su u poslednjem momentu pobegle u Prištinu, a odatle se prebacile 
u Albaniju. Olga Blam se zaposlila u električnoj centrali. U to vreme Albanija je 
još uvek bila pod italijanskim protektoratom. Direktor Centrale je bio Ludoviko 
Donati i kada su Nemci okupirali Albaniju, posle kapitulacije Italije 1943. godine, 
Ludoviko, kako bi spasao Olgu, jer su nacisti hteli da je odvedu, ponudio je Olgi 
Blam brak. Olga je prihvatila bračnu ponudu i svi zajedno su se prebacili u Italiju. 
Olga Blam se udala za Ludovika Donatija, a Matilda Hajon je u logoru u Italiji 
upoznala čoveka svog života, Wolusa Zelmana sa kojim se venčala posle rata. Olga 
je ostala u Italiji i u srećnom braku rodila četvoro dece, a Matilda se sa Wolusom 
iselila u Kanadu.

Dok su se Olga i Matilda snalazile u Albaniji, u Nišu su Aron i Sofija, ’no-
vopečeni hrišćani’, zajedno sa Julijanom, morali brzo da uče pravoslavne običaje. 
Jednom prilikom, Sofija je imala dužnost da za slavu ispeče slavski kolač. Nevešto 
se krstila Sofija, a to su primetili domaćini. „Kod nas u Bosni se malo drugačije 
krsti“, domaćini su prihvatili Sofijino objašnjenje.

Julijana je morala da poslužuje na slavi i svaki čas je prala ruke.
„Kao da je Jevrejka“, komentarisale su komšije, ali se Julijana pravila kao da 

to nije čula.
Svako je imao svoj doživljaj, a Aron je doživeo pravi šok kada ga je čovek u 

tramvaju za Nišku Banju oslovio pravim imenom.  
Okrenuo se i video sreskog upravnika iz Zvornika. Znali su se dobro, ali za-

panjen izraz Aronovog lica, pokušao je da ubedi sreskog upravnika da je pogrešio, 
da ga je pomešao sa nekim drugim. Sreski upravnik, Škavo Škavatić, sa titulom 
četničkog vojvode, sa kamom za pojasom i redenicima preko grudi, znao je tačno 
koga je sreo. Kada je Aron na prvoj stanici žurno izlazio iz tramvaja, da li zbog 
predratnog duga, koji nikad nije vratio, Škavo je doviknuo Aronu da se ne brine, 
da mu dlaka sa glave neće faliti. Posle tog događaja, duže vreme, Aron i Sofija nisu 
izlazili iz kuće. Da je Škavo samo nekome spomenuo da sumnja, a ne da je siguran 
da je sreo Jevrejina iz starog kraja, ko zna kako bi se završio boravak porodice 
Hajon u Nišu

Julijana je u Nišu dobila posao u štampariji „Car Konstantin“. Naočita devoj-
ka privukla je pažnju svog šefa Ratomira Ćirića. Ljubav koja je buknula između 
njih nije mogla da predvidi teži ispit vernosti. Julijana je krila da je Jevrejka sve 
do momenta kada ju je Ratomir zaprosio. Onda mu je sve priznala, ali on se samo 
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šeretski nasmejao. Kao da je od početka znao da je mala pegava, riđokosa devojka 
Jevrejka. Venčali su se 1948. godine. 

U životu prožetom strahom, porodica Hajon dočekala je kraj rata u Nišu.  

U vreme kada je pomogao čika Aronu i njegovima, Bogoljub Stevanović nije 
znao koja sudbina čeka njegovu porodicu, koja je ostala u Zvorniku. Kada tamo 
više nije bilo Jevreja, nastavljen je progon Srba. Otac mu je stradao u Jasenovcu, tri 
brata su izgubila život u ratu, a četvrti se kao 90% invalid vratio kući. Rat su pored 
brata invalida preživeli Bogoljubova majka i sestra. Nisu dugo izdržale. Posledice 
rata su se ubrzo osetile. I majka i sestra su umrle, a potom i brat invalid. Bogoljub 
je jedini ostao u životu od cele porodice. I on je, kao i malobrojni preživeli Jevreji, 
morao da nastavi dalje. Oženio se i dobio dve kćerke.

Bogoljub je tek posle rata saznao za sudbinu porodice Hajon. Sa Aronove 
strane i njegove supruge Sofije, rođene Blam, stradalo je 47 članova familije. U 
životu je ostalo njih sedmoro… 

Bogoljub Stevanović i Ljubo Blagojević 1998. godine, priznati su od stra-
ne Jad VaŠema za Pravednike među narodima.

Sofija, Aron i Julijana Hajon
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TRČI RADISAVE!

Pre Drugog svetskog rata u Daruvaru (Hrvatska) živela je porodica Švarce-
nberg (Shvartzenberg). Herman i Julija imali su šestoro dece, tri sina i tri kćerke, 
svi rođeni u Novom Sadu. Kada su deca izučila škole, Herman je odlučio da sa si-
novima otvori hotel u Daruvaru. Kupio je hotel koji se zvao  „Sloboda“. U Novom 
Sadu je ostala kćerka Micika, koja se uskoro preselila u Beograd.

Hotel je dobro radio, ali kada se sinu Josefu, koji je bio knjigovođa, ukazala 
prilika da se zaposli u Beogradu, rešio je da se sa porodicom preseli u veliki grad. 

Josef Švarcenberg (rođen 1899.) bio je oženjen sa Ester (rođena 1908.), koju 
su svi zvali Nevenka. Ester je bila iz porodice Weis. Iako poreklom iz Mađarske, 
Weisovi su u to vreme već bili starosedeoci Daruvara.   

U braku Švarcenbergovih, u Daru-
varu, rođeno je dvoje dece: Dan (Danko), 
rođen 1936. i Rut (Ruth), rođena 1938. 
Već sledeće godine, kada je Josef dobio 
zaposlenje u lancu trgovinskih prodavni-
ca „Nama“ (Narodni magazin), gde je bio 
šef stovarišta, cela porodica se preselila u 
Beograd. Ester, cionističkih uverenja još iz 
Daruvara, ponovo se u Beogradu povezala 
sa ženskom organizacijom WIZO.  

Sa dobrom platom mogao je Josef da 
nedaleko od posla, u ulici Strahinjića Bana 
74, iznajmi veći stan. Čest gost u njihovom 
stanu bila je Josefova najmlađa sestra Ruža 
(Rosa). Još dok su živeli u Novom Sadu i 
Ruža i Micika, prava lepotica, već su sta-
sale za udaju. Međutim, namerile su se na 
istog momka. Bogami, sestre su se gadno 
posvađale i kako to obično biva, nijedna se 
nije udala za nesuđenog mladoženju. 

No, kada je Micika prešla u Beograd,  
upoznala je Milutina Nedeljkovića i ubrzo 
se udala za njega. Iako već udata, Micika ni-
kako nije mogla da oprosti Ruži što joj je svojevremeno „otela“ momka. 

Milutin Nedeljković je bio poreklom iz sela Bistrice kod Lazarevca. Iz mno-
gobrojne siromašne porodice u to vreme je jedini dobio visoko obrazovanje. Nai-

Ester i Josef Švacenberg
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me, pošto je odslužio vojsku, završio je 
studije na Pravnom fakultetu i postao ad-
vokat. Tako je bio u kontaktu sa Josefom, 
a kada je upoznao Miciku, njihove veze 
su se još više učvrstile. 

Kada je Kraljevina Jugoslavija apri-
la 1941. okupirana i rasparčana između 
zemalja Sila osovine Trojnog pakta, od-
mah je počeo progon Jevreja. Nacisti su 
uz pomoć domaćih kolaboranata veoma 
brzo skoro potpuno uništili jevrejsku po-
pulaciju u Srbiji. Milutin je dobro znao 
šta se dešava i nije čekao da vidi kako će 
se nacisti odnositi prema Jevrejkama u 
mešovitom braku. Odmah je poslao Mi-
ciku i njihovu decu, sina Svetislava, koji 
je imao petnaest godina i kćerku Miru, 
koja imala sedamnaest godina, u Bistricu 
kod brata Rajka. Kada je rekao Josefu da 
sprema porodicu da što pre napuste Be-
ograd, Josef s nije puno premišljao. I Josefovi su se uskoro našli kod Rajka u 
Bistrici. Sa Josefom je bila i njegova sestra Ruža. U Rajkovoj kući je bilo tesno za 
njih devetoro. Pored toga, atmosfera je bila neizdrživa. Kod Micike je i dalje bio 
veliki otpor prema sestri Ruži i Rajko je predložio da Josef sa porodicom i sestrom 
Ružom pređe kod Radisava, njegovog rođenog brata, sa kojim ga je delila samo 
ograda dvorišta.

Radisav nije imao ništa protiv da primi višečlanu porodicu. U više nego skro-
mnoj kolibi, to ni onda nije moglo da se nazove kućom, postavljene su daske  na 
kojima su Josefovi spavali svi zajedno, a Radisav je spavao na kuhinjskom stolu!

Radisav je bio povezan sa članovima Pokreta otpora. U njegovu skromnu 
kuću u Bistrici često su svraćali i partizani i četnici, koji su u Lazarevcu imali jedan 
štab. 

Micika, besposlena u selu, sve vreme je razmišljala kako da se osveti sestri 
Ruži što joj je preotela momka. Jednog dana sela je i napisala pismo gradonačel-
niku Lazarevca. U pismu je stajalo da se kod Radisava Nedeljkovića u Bistrici 
krije jevrejska porodica Švarcenberg. Kada je Micika dala pare sinu Svetislavu, da 
vozom ode do Lazarevca, Rajko je odjednom shvatio šta se dešava. Ako to pismo 
padne u ruke Nemcima ili četnicima, sasvim je bilo jasno koja sudbina čeka njego-
vog brata i Josefovu porodicu. Požurio je i obavestio Radisava šta se dešava. „Trči 

Rut, Ester i Dan Švarcenberg
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Radisave, dok nije kasno!.
U to vreme Josef je čuvao koze i nije bio kod kuće. Radisav više nije imao 

vremena da čeka sledeći voz, a Ester nije htela da ostane kod kuće. Morali su ne-
kako da spreče Svetislava da preda pismo gradonačelniku. Bistrica je udaljena oko 
devet kilometara od Lazarevca. Radisav je odlično poznavao puteve u okolini i oni 
su trčeći krenuli prečicom kroz šumu, ali, kada su stigli do gradonačelnikove kan-
celarije, tamo su već bili Nemci. Nemci su svako jutro pregledali pristiglu poštu 
i uzimali ono što je za njih bilo interesantno. Od poslužitelja u opštini čuli su da 
je Svetislav već bio kod gradonačelnika i premoreni samo su seli na stolice ispred 
gradonačelnikove kancelarije. Kada je gradonačelnik ispraćao dobro raspoložene 
Nemce, više se nije imalo kuda, samo su čekali da im narede da krenu s njima. Me-
đutim, kada je gradonačelnik ispratio Nemce, prišao je Radisavu i Ester, izvadio je 
pismo iz džepa i pitao: „Da li ovo tražite?“ Pred njima je pocepao pismo i rekao da 
mogu mirno da se vrate kući.

Kada je Josef sa porodicom napustio Daruvar, tamo je ostala njegova sestra 
Cilika. Bila je frizerka i za divno čudo, sve vreme rata, niko je nije pitao za njeno 
poreklo.  

Na salašu u blizini Daruvara nalazila se i Esterina sestra Katarina. Bila je 
udata za Srbina Dušana i imali su dvoje dece, Miju i Darka. Dušan je otišao u 
partizane, a Katarina nikada nije saznala da je Dušan poginuo na ratištu. Ona je sa 
decom deportovana u Jasenovac. 

U Jasenovcu su stradala i Josefova braća, koja su ostala u Daruvaru, najstariji 
Ludvig ili Lajoš, kako su ga zvali u Novom Sadu, i najmlađi Slavko.

U Bistrici se život odvijao kao i u većini sela. Josef, koji je slabo govorio 
srpski, dobio je zadatak da čuva koze. „Bolje da se što manje srećeš sa seljanima“, 
rekao je Radisav, a Ester je pomagala Radisavu u poljoprivrednim radovima.

Josef je imao još jedan zadatak. Deca nisu mogla da idu školu, a Josef nije 
mogao da prihvati da ostanu nepismena. I Radisav je bio nepismen, sve zajedno 
Josef ih je učio da čitaju i pišu. 

Kada je Radisav, potpuno opi-
smenjen, 1944. sa partizanima otišao 
na front, Josef se sa porodicom pre-
selio u Lazarevac. Istina je da se rat 
bližio kraju, uz pomoć Crvene armije 
Lazarevac je već bio oslobođen, ali 
postojao je drugi razlog za selidbu. 
Naime, Ester je imala nesreću da se 
poseče na zarđali nož. Josefova poro-
dica dobila je sobu, u tada već partizan- Rut i Dan Švarcenberg
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skoj bolnici, gde su Ester lečili od sepse.
Uskoro je bio oslobođen i Beograd, i Josef je odlučio da ode do Beograda i 

vidi da li će se tamo naći posao za njega. Ni sam nije mogao da veruje da je njihov 
stan u Strahinjića Bana bio prazan. Mogao je da se vrati u Lazarevac i da sa poro-
dicom pređe u Beograd. 

Dok je Josef bio u Beogradu, odjednom se kroz bolnicu proneo glas da se 
Nemci vraćaju u Lazarevac. Ester je sa nateklom nogom, zajedno sa decom i Ru-
žom, bežala iz grada. Već se pokajala što su napustili Bistricu, kada ih je zaustavila 
jedna komšinica iz sela: „Kuda ćete? Idete pravo prema Nemcima!“

Uzbuna je bila lažna, Nemcima nije padalo na pamet da se ponovo bore u 
izgubljenom ratu. Čuvali su oni prolaze za nemačke jedinice koje su se povlačile 
sa Bliskog istoka i iz Grčke, ali i njima je bilo dosta rata, a u Lazarevcu je već bila 
uspostavljena partizanska vlast.

Kada se Josef vratio sa dobrim vestima, 
porodica je mogla da krene za Beograd. Vozovi 
su išli neredovno, gužve su bile velike, ali izbo-
ra nije bilo. Jedva su se nekako smestili u jedan 
kupe, kada je u kupe ušao seljak sa šilježetom. 
„Ovde ima još jedno slobodno mesto“, rekao 
je seljak, ugurao guzicu na mali prostor sedišta 
i spustio Ruti u krilo mladu ovcu.  Rut je tada 
imala šest godina i ovcino runo joj je taman 
došlo do nosa. „Mama“, Rut je tražila način 
da se oslobodi ovce, ali tu se nije moglo ništa. 
Ipak, Rut se setila: „Mama, moram da piškim“.

Šta će Ester, odvela je Rut u WC, a kada 
su otvorili vrata, imali su šta da vide. U WC-
u, u krilu drugog seljaka, razbaškarila se velika 
ovca. Olakšanje je stiglo tek dolaskom u Beo-
grad. 

Moram da vam ispričam i ovu epizodu pre nego što vam kažem  da se cela 
porodica Švarcenberg iselila u Izrael. Kamioni sa partizanima su tutnjali kroz Be-
ograd. Odjednom, iz jednog kamiona, iskočio je u partizanskoj uniformi krupan 
momak i počeo da grli i ljubi Josefa. Bila je to dosta uobičajena scena kada su se 
posle rata sretali rodbina i prijatelji, za čiju sudbinu se nije znalo sve vreme rata. 
Josef je pomislio da je u pitanju zabuna, prihvatio je zagrljaj krupnog momka, a i 
nije baš imao izbora, a kada je čuo da ga momak oslovljava striče Josef, shvatio je 
da se ipak poznaju. Bio je to Laza Lotvin, sin njegove rođake, koji je jedini od cele 
porodice preživeo rat.

Rut i Isak
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Posle rata, u oslobođeni Beograd, stigao je i Radisav Nedeljković. Rado-
sti nije bilo  kraja i Radisav je ostao u stanu porodice Švarcenberg. Kada 

je Jevrejima 1948. odobreno da se isele u Izrael, među prvima je bila i 
porodica Švarcenberg. Brodom „Kefalos“ stigli su u Haifu.

U Izraelu se Dan oženio i dobio dvoje dece, a Rut se venčala sa Ichakom 
Nisimom i imaju jednog sina, dve kćerke i sedmoro unuka.

Radisav Nedeljković, 12. aprila 2011, priznat je od strane Jad Vašema za 
pravednika među narodima.



174

SPISAK PRAVEDNIKA IZ SRBIJE
sa godinom proglašenja 

Evidencija Jad Vašema do 1.1.2018.g.
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NAPOMENA

U spisku Pravednika iz Srbije koji je objav-
ljen na sajtu Jad Vašema, po teritorijalnom 
principu sledeći Pravednici pripadaju Bosni i 
Hercegovini.
 

Aranđelović Vera – Bosna i Hercegovina
Begić, Midhat & Mauricette – Bosna i Her-
cegovina
Janković, Ratko – Bosna i Hercegovina
Kuković, Olga – Bosna i Hercegovina
Kvasina, Smilja & dght. Milena Marković - 
Bosna i Hercegovina

Ukupno je iz Bosne i Hercegovine prebačeno 
u Srbiju sedam Pravednika. 

Četiri Pravednika iz prethodnog spiska pra-
vednika iz Srbije Jad Vašem je premestio u 
Albaniju, Hrvatsku i Sloveniju

Arslan Reznići u Albaniju, spasavanje obav-
ljeno na Kosovu

Ana Jekić u Hrvatsku, spasavanje obavljeno 
na Kosovu

Kirec Miroslav u Hrvatsku, spasavanje obav-
ljeno u Beogradu

Andrej Tumpej u Sloveniju, spasavanje obav-
ljeno u Beogradu.

Napominjemo da je Đorđe Stojanović, koji se nalazi na našem spisku 
(117.), bez ikakvog objašnjenja izbrisan sa spiska Pravednika koji je 

objavio Jad Vašem. 
Đorđe Stojanović je primio medalju Pravednika 2000. godine iz ruku ta-

dašnjeg ambasadora Izraela u Srbiji, Jorama Šanija. 
Izvor: knjiga Pravednici među narodima Srbija, 

izdanje 2010. strana 134.
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SPISAK PRAVEDNIKA IZ SRBIJE
po teritorijalnom principu 

Evidencija Jevrejske opštine Zemun

1.	 Andeselić Marija - 1993.
2.	 Andeselić Natalija - 1993.
3.	 Andeselić Vera - 1993.
4.	 Aranđelović Čoaš Vera - 1991.
5.	 Arsenijević Ljubivoje - 2000.
6.	 Arsenijević Vujka - 2000.
7.	 Arsenijević Milje - 2000.
8.	 Baić Klara - 2007.
9.	 Benčević Antun - 1994.
10.	 Blagojević Ljubo - 1998.
11.	 Blendić Đorđe -1992.
12.	 Blendić Mitra - 1992.
13.	 Blendić Jovan - 1992.
14.	 Blendić Nikola - 1992.
15.	 Blendić Nikolica  - 1992.
16.	 Bogićević Mijajlo - 1992.
17.	 Bogićević Milica - 1992.
18.	 Bondžić Borivoje - 1980.
19.	 Bondžić Grozdana - 1980.
20.	 Botić Radovan - 1989.
21.	 Bošnjak Nikola - 2010.
22.	 Bradić Sava - 1994.
23.	 Bradić Jovana - 1994.
24.	 Cvijović Mira - 1994.
25.	 Čanadi Mariška - 1995.
26.	 Dudaš Paljo - 1995.
27.	 Dudaš Ana - 1995.
28.	 Đonović Radovan -1983.
29.	 Đonović Rosa -1983.
30.	 Đošević Adanja Dara - 1998.
31.	 Đurković Aleksandar - 1999.
32.	 Glavaški Jelena - 1987.
33.	 Gligorijević Milan - 1996.
34.	 Imeri Mihaljić Hajrija - 1991.
35.	 Jakić Ana - 2001.
36.	 Janošević Katica - 1964.

37.	 Jovanović Bogdan - 1968.
38.	 Jovanović Desanka - 1968.
39.	 Jovanović Nemanja - 1968.
40.	 Jovanović Nada - 1968.
41.	 Jovanović Danica - 1993.
42.	 Jovanović Olga - 1993
43.	 Jovanović Mileva - 1993
44.	 Jovanović Dušan - 2006.
45.	 Jovanović Pero - 1993.
46.	 Jovanović Stanko - 1967.
47.	 Jovanović Ljubinka - 1967.
48.	 Jovanović Tihomir -1992.
49.	 Jovanović Milka -1992.
50.	 Kamenko Raca (dosije 11905)
51.	 Kirec Miroslav -1990.
52.	 Knežević Slobodan - 1980.
53.	 Knežević Milenija - 1980.
54.	 Knežević Vojislav - 2012.
55.	 Kostić Ljubomir - 1997.
56.	 Kostić supruga? - 1997.
57.	 Kostić Dragoslav - 1997.
58.	 Kostić Bosiljka - 1997.
59.	 Kovanović Divna - 1999.
60.	 Kozarski Julis - 1994.
61.	 Kozarski Stevo - 1994.
62.	 Kozarski Bato - 1994.
63.	 Kozarski Olga - 1994.
64.	 Kudlik Bela - 1987.
65.	 Kudlik Katarina - 1987.
66.	 Lepčević Mileta - 1978.
67.	 Ljubičić Lazar -1994.
68.	 Ljubičić Mila -1994.
69.	 Macašović Ana - 1998.
70.	 Macašović Ištvan - 1998.
71.	 Mandušić Ljubica - 2007.
72.	 Marinković Đorđe - 1996.
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73.	 Marinković Stanka - 1996.
74.	 Marković Levec Martina - 2000.
75.	 Milenković Ljubo - 1999.
76.	 Milenković Svetozar - 2002.
77.	 Milenković Vida - 2002.
78.	 Milharčić Lujza
79.	 Mladenović Biserka - 1999.
80.	 Mladenović Vladimir - 1999.
81.	 Milutinović Predrag - 2017.
82.	 Milutinović Ljubinka - 2017.
83.	 Milutinović Ruža - 2017.
84.	 Nedeljković Radisav - 2011. 
85.	 Nikolić Raša - 1995.
86.	 Novaković Krsta - 2003.
87.	 Panić dr Svetozar - 1993
88.	 Panić Angelina - 1993
89.	 Pašćan Nadežda - 1994.
90.	 Pejić dr Mirko - 1986.
91.	 Pejić Nevenka - 1986.
92.	 Pejić Aleksandar - 1986.
93.	 Perić Mladen - 2017.
94.	 Petrović Aleksandar - 2002.
95.	 Petrović Kosa - 2003.
96.	 Popović Đorđe - 1999.
97.	 Popović Marija - 1999.
98.	 Popović Predrag - 2001.
99.	 Prica Spasenije - 1991. 
100.	 Protić Simeon - 2009.
101.	 Protić Miroslava - 2009.
102.	 Ranković Jelica - 2007.
103.	 Rašić Veljko - 2006.
104.	 Rašić Helena - 2006.
105.	 Reznići Arslan - 2008.
106.	 Sagmajster Laslo – 1988
107.	 Sagmajster Julijana – 1988.
108.	 Stamenković Jelenko - 2005.

109.	 Stamenković Ljubica - 2005.
110.	 Stefanović Mile -1992.
111.	 Stefanović Svjetličić Mileva -1992.
112.	 Stevanović Bogoljub - 1998.
113.	 Stojadinović dr Miloslav - 1966.
114.	 Stojadinović Zora - 2001.
115.	 Stojanović Andrei - 2001.
116.	 Stojanović Katarina - 2001.
117.	 Stojanović Đorđe -2000.
118.	 Stojanović Ranđel - 2009.
119.	 Stoković Dragutin - 1996.
120.	 Stoković Živka - 1996.
121.	 Stoković Vasović Radmila - 1996.
122.	 Tabaković dr Pavle - 1978.
123.	 Todorović Mita - 1995.
124.	 Todorović Kruna - 1995.
125.	 Todorović Živojin - 1995.
126.	 Todorović Radmila - 1995.
127.	 Tomić Marija - 2009.
128.	 Tomić Desanka - 2014.
129.	 Tošić Milorad - 1978.
130.	 Trajković Dragoljub - 2009.
131.	 Tumpej Andrej - 2001.
132.	 Vasić Predrag -1994.
133.	 Veljković Zlata - 1999.
134.	 Veljković Miroslav - 1999.
135.	 Veljković Cila - 1999. 
136.	 Zdravković Predrag - 1980 
137.	 Zdravković Stana - 1980.
138.	 Žamboki Pal - 1995.
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ZAHVALNOST

Jevrejska opština Zemun zahvaljuje se Ministarstvu kulture i informisanja 
Republike Srbije i Gradskoj opštini Zemun na značajnoj finansijskoj pomoći u 
realizaciji projekta izdavanja knjige Pravednici (sa i) bez Medalje. Knjiga je delom 
finansirana i iz sredstava koja pripadaju Jevrejskoj opštini Zemun po osnovu Za-
kona o otklanjanju posledica oduzimanja imovine zrtvama holokausta koje nemaju 
živih zakonskih naslednika. 

Mnoge institucije su pomogle u istraživačkom radu, pomenućemo samo ne-
koliko: Istorijski arhiv Beograda, Jevrejski istorijski muzej u Beogradu, Jevrejska 
opština Zemun, Jevrejska opština Niš...

Takođe se zahvaljujemo i pojedincima koji su sa nama podelili svoja saznanja 
o slučajevima spasavanja Jevreja tokom Holokausta.

Na prvom mestu je Miriam Aviezer Steiner, član Komisije za priznavanje 
Pravednika, Jad Vašem; Ivan Ninić, urednik časopisa Lamed, Izrael; Venecija Levi 
– Breder, Kanada; Miloš Stojanović, Kragujevac, Stojan Knežević, Kikinda i mno-
gi drugi koji su poimence pomenuti u pričama.

Rad na prikupljanju novih saznanja o spasavanju Jevreja se nastavlja.




