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NEUMORNI IN@EWER

PI[E: Nada S. PRERADOVI]
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a`wa, pa`wa, vazdu{na opa-

snost! Tako je pre ne{to vi{e

od 20 godina na opasnost `ite-

qe Beograda upozoravao ~uveni

Avram Izrael. I dok je u lep{a

vremena dobri duh srpske prestonice

bio Du{ko Radovi} i wegovo "Beograde,

dobro jutro", ratne 1999. godine na~el-

nik Centra za obave{tavawe ~uveni

Avram postao je novi simbol grada.  Pu-

nih 78 dana ogla{avao je po~etak opa-

snosti, a gra|ani su te sirene prozvali

{izelama, dok su sirene za zavr{etak

opasnosti dobile ime smirela. Zvali su

ga i dobar glas u vreme zla.

Nakon bombardovawa qudi su ga zausta-

vqali na ulici i pozdravqali kao najro-

|enijeg. Iako su pro{le dve decenije i

danas ga sugra|ani propu{taju u redu. Sa

suprugom Sne`anom u`iva u dru`ewu sa

~etvoro unu~i}a koje su mu podarile dve

k}erke.

Fudbal i igranke

- Ro|en sam u Beogradu 1951. godine kao

jedinac u roditeqa. Moji preci su iz

[panije, Jevreji Sefardi, koji su pred

naletom inkvizicije do{li na prostore

biv{e Jugoslavije. Kao porodica do`i-

veli smo tragediju tokom Drugog svetskog

rata, u Holokaustu je 26 ~lanova moje po-

rodice nestalo. Pre`iveo je moj otac u

zarobqeni{tvu u Nema~koj, bio je ofi-

cir, {titila ga je @enevska konvencija

i do~ekao je 1945. Od bogatog ~oveka ka-

kav je bio pre rata do{ao je na nulu, ni-

{ta nije ostalo. Susreo se sa mojom maj-

kom koja je u borbi za oslobo|ewe Beogra-

da izgubila oca, izgubila je i verenika u

partizanima i sestru na Sremskom

frontu. 

- Iako nismo `iveli u izobiqu, rodi-

teqi su mi obezbedili bezbri`no de-

tiwstvo, odrastao sam kod zgrade Poli-

tike, u bermudskom trouglu [umatovac -

Pod lipom - Grme~. Tu smo provodili

mladala~ke dane igraju}i fudbal u {kol-

skim dvori{tima i rasli. Se}am se da

smo mi beogradski mom~i}i bili sre}-

ni idu}i na te igranke, pamtim da su u

Gradskoj kafani svirale Siluete. Nakon

zavr{ene sredwe Elektrotehni~ke {kole

sam se zaposlio jer nismo bili nekog ja-

~eg imovinskog stawa. Ali, odlu~io sam

da studiram uz rad, mada to nije bila do-

bra kombinacija, nisam bio ni dobar

student, ni dobar radnik, ni dobar mo-

mak. Uz mnogo odricawa zavr{io sam

Elektrotehni~ki fakultet i stekao di-

plomu in`ewera telekomunikacija. Za-

vr{io sam {kolu rezervnih oficira i

postao rezervni oficir JNA. Dve godi-

ne sam proveo u Gradskoj telefonskoj sek-

ciji, danas je to Telekom.

- Posle dve godine prelazim u  Sekre-

tarijat narodne odbrane. Tra`ili su re-

ferenta za uzbuwivawe. Tako je po~elo

moje dru`ewe sa narodnom odbranom i

uzbuwivawem. Imao sam privilegiju i

~ast da u~estvujem u izgradwi sistema za

uzbuwivawe. U to vreme se dosta polagalo

na sistem narodne odbrane i dru{tvene

samoza{tite. Tada smo u{li u jedan pio-

nirski posao, a to je formirawe Centra

za obave{tavawe, bila je to 1978. godina.

Upozoravali smo na elementarne nepogo-

de i tehni~ke nesre}e, i dobro se izve-

{tili u poslu. Posle izvesnog vremena

odlazim u jugoslovenski Auto-moto savez

koji je tada bio jedan od ~etiri-pet naj-

boqih u Evropi.

Soda kao spas

- Latio sam se tog posla na~elnika

Centra za obave{tavawe javnosti i kon-

cipirao sam kratke poruke koje su Beo-

gra|ani prihvatili jer su shvatili da

neko brine o wima. Sugra|ani su me zva-
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Sku}ili

se iz pepela

- Po~etkom 2015. godine izgo-

reo mi je stan u Vi{wi~koj bawi.

Niko se iz Grada nije setio da me

pita da li mi ne{to treba. Ipak,

zahvaquju}i osigurawu uspeli

smo supruga i ja da se ponovo iz

pepela sku}imo. Na`alost, na

hiqade uni{tenih kwiga i

traume niko ne mo`e da

nam nadoknadi.

Kao na~elnik Centra za obave{tavawe 

javnosti slao sam kratke poruke koje 

su `iteqi prestonice prihvatili, 

zadovoqni {to neko brine o wima
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Zbog popularnosti 

u ilegalu

- U jednom trenutku to-

kom bombardovawa moja

i popularnost Centra

su toliko narasle da

su odlu~ili da me

smene. Od kolega iz

Centra sam kasnije

dobio upozorewe

da se ipak sklo-

nim. To su bila

vremena kada su

padale glave. Se-

dam dana sam bio u

ilegali u Beogra-

du, u sopstvenom

gradu. I{ao sam gra-

dom osvr}u}i se, za-

gledao ispod kola da

li ne{to ima. Vratili

su me zahvaquju}i tada-

{wem komandantu [taba

civilne za{tite Milovanu

Boji}u.
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li dobar glas u zlo vreme. To ime su mi

Beogra|ani nadenuli i to je ostalo 78 da-

na. Postali smo sastavni deo svake poro-

dice. Kada se nismo ogla{avali u du`em

periodu, onda su se Beogra|ani javqali

zabrinuti da nas pitaju {ta je sa nama.

Kao {to smo mi brinuli o gra|anima, ta-

ko su i oni brinuli o nama. Ono {to je

bilo kristalno u mojoj glavi kad sam se

latio tog posla jeste da budem potpuno

iskren sa sugra|anima. Bilo je pritisaka

slu`be dr`avne bezbednosti, cenzora iz

vojske da se radi ovako ili onako, ali ja

nisam podlegao pritiscima nego sam os-

tao dosledan. Svih 78 dana agresije bilo

je izuzetno stresno, ali ipak bih izdvo-

jio niz te{kih situacija.

- Se}am se kada je NATO pogodio re-

zervoare raketnog goriva koji nisu bili

ispra`weni do kraja u Lipova~koj {umi.

Formirao se toksi~an sumporni oblak

no{en vetrom koji je krenuo ka gradu. Ta-

da sam na licu mesta odlu~io da saop-

{tim Beogra|anima da se za{tite bla-

gim rastvorima sode bikarbone. Shvatio

sam, po{to za{titnih maski nije bilo,

da moram da qude uputim na sodu bikar-

bonu. Onda je nastala ~itava uzbuna u dr-

`avnom vrhu da {irim paniku. Oglasila

se i tada{wa ministarka zdravqa Lepo-

sava Mili}evi}, potom Uro{ [uvako-

vi}, ali ja sam ostao pri stavu da uvek bu-

dem otvoren. Pritisci me nikad nisu

upla{ili. Ni cenzura koju su sproveli

na Studiju B nije me zastra{ila jer sam

ostao pri stavu da niko ne sme da ukine

pravo gra|anima na za{titu `ivota.

- Centar za obave{tavawe i ja kao prvi

me|u jednakim qudima trudili smo se da

svakog minuta budemo od koristi Beogra-

|anima, da ih iskreno informi{emo, da

uti~emo na wih da odlaze u skloni{ta i

za{tite svoje `ivote. Bila je situacija

kao u "Odiseji u svemiru" kada se preko

dana pravila atmosfera da se ide u sklo-

ni{ta, da se za{tite qudski `ivoti jer

je to jedino {to imamo. To sam radio ja, a

onda predve~e qudi su se okupqali na mo-

stovima i trgovima i pevali i raspleta-

li ono {to sam kao Penelopa stvarao.

Spre~ena apokalipsa

- Kad su pogodili upravnu zgradu Prve

iskre u Bari~u svi su bili u panici i

strahu da NATO ne pogodi rezervoare sa

fluorovodoni~nom kiselinom. Da se to

dogodilo toksi~ni oblak bi se brzo kre-

tao prema Beogradu i pogodio 500.000 do

700.000 qudi. To bi bila prava apokalip-

sa! Stoga je u tajnosti izvr{eno istakawe

100 tona te kiseline u Savu. Kad uzmete

samo malo te kiseline i stavite u vodu

dobijete kre~. Mi kre~ koristimo narav-

no od dezinfekcije stabala, pa do gra|e-

vine. Ali, zamislite kako je kad pustite

100 tona u Savu.

- Posle bombardovawa energane u Pe-

trohemiji u Pan~evu, zbog straha od eks-

plozije koja bi imala ja~inu nuklearne

bombe od 10 kilotona, ispustili su tok-

si~nu materiju vinil-monomer. Usled

visoke temperature, vinil-monomer se

vinuo u nebo i na velikoj visini konden-

zovao u toksi~ne ~estice koje su se no{e-

ne vetrom ra{irile po na{oj zemqi. 

- Danas se negira svako povezivawe

kancera i posledica bombardovawa, ali

mene je rak pogodio. Godine 2004. sam ose-

tio pote{ko}e, oti{ao kod doktora i tu-

mor markeri su mi bili povi{eni, da bi

mi 2006. bio dijagnostifikovan karci-

nom prostate... Bio sam miran deset go-

dina, da bi mi se tumor ponovo vratio.

Imao sam 36 zra~nih terapija, ali ovde

sam jo{ uvek.  Terapije sam radio u Bawa-

luci, i zaista sam bio okru`en vrsnim

lekarima i ose}ao se dobro u veoma pri-

jateqskom okru`ewu. Da li je posledica

zatrovanosti od bombardovawa, da li od

stresa, ali ja u {ali ka`em da sam rak do-

bio kao suvenir iz 1999. godine.

- Brojne su `rtve NATO agresije. Mno-

go puta su me qudi pitali {ta sam najte-

`e podneo u danima bombardovawa. Mi-

slim da je to pogibija Milice Raki}. I

[izele 

i smirele

^ak 274 puta su se oglasi-

le sirene za uzbunu, pa isto

toliko puta i za prestanak

opasnosti. Najdu`a uzbuna u

Beogradu je trajala 23 sata.

Centar je bio u Starom

dvoru u Skup{tini

grada Beograda.

NATO a`daha

- Se}am se Vaskrsa

1999. godine, mi u jeku

NATO napada, a ono gra-

|ani donose poklone na

prijavnici Starog dvora.

Qudi donose jaja, kola~e,

dobili smo i ~okoladnu

tortu na kojoj pi{e "Goto-

vo". Dobili smo i jedno

uqe na platnu "Sv. Geor-

gije ubiva a`dahu", a

a`daha je u liku NATO-

a. Nekoliko godina ka-

snije dolazili su ~elni-

ci NATO-a u Centar za

obave{tavawe, pa je na-

re|eno da se ta NATO

a`daha obri{e. Me|utim,

ja sam kasnije tra`io da

se vrati originalna sli-

ka, {to je i ura|eno, tako

{to je jedan slikar to po-

novo obojio. 

dan-danas sa tugom i gor~inom

pri~am sam sa sobom i s besom

konstatujem da bi danas mala Mili-

ca bila devojka, studentkiwa. Dete je

sedelo na no{i u ku}i svojih roditeqa u

okolini Batajnice, po kojoj je svake no}i

vi{e puta dejstvovano. U no}ima kada ne

spavam ili kada malo spavam sam sebi za-

meram {to nisam bio drskiji i nava-

lentniji da tra`im da se {to doslednije

sprovodi sistem za{tite u Beogradu. Bi-

lo je neverovatno da qudi u takvim nale-

tima bombardovawa uop{te i budu u Ba-

tajnici. Potom, posebno me ~ini nesre}-

nim stradawe u zgradi RTS.

Skrivawe u {ahtu

- I na{ Centar bio je jedna od meta

NATO aviona, mi smo se dva puta izme-

{tali, ali je uvek neko morao da ostane

tamo. Tu te{ku ulogu dobio je jedan kole-

ga Paja. Rekli smo mu {ta da uradi i

~im dobije znak za uzbunu da odmah iza|e

i ode u park. Pored prostorija Centra

postojao je {aht, on je tamo odneo ne{to

hrane i vode i radio-stanicu. Jedne ve-

~eri me pozvao i rekao: "Ako se ne{to

desi, ja }u probati tu da se sakrijem.

Ako budu tukli po zgradi, znaj da sam do-

le, ako bude{ imao radio-vezu ~u}emo

se, a ako ne, obezbedi da se to odtrpa, da

do|e{ do mene." Takvo poverewe kolege

se ne pamti. Godine 2004. trebalo je da

budem kandidat SPO za gradona~elnika

Beograda, imao sam podr{ku odbora, ali

na kraju su se odlu~ili za Dragana Koja-

dinovi}a koji je neslavno pro{ao na

izborima.

- Aktivan sam u Jevrejskoj op{tini,

predsednik sam Nadzornog odbora firme

koja se bavi restitucijom imovine `rta-

va Holokausta bez naslednika. Na{a ze-

mqa je jedina u Evropi koja je donela taj

zakon. Imam dve k}erke, Isidoru i Olgu.

Od Isidore koja je ovde u Beogradu imam

dve unuke, Saru i Hanu, dok Olga `ivi u

Izraelu i od we imamo dva de~aka, Davi-

da i Arona. Usmeren sam na porodicu, ona

me ~ini sre}nim i smirenim. x

I dan-danas sa tugom i

gor~inom pri~am sam 

sa sobom i s besom 

konstatujem da 

bi danas mala 

Milica Raki} 

bila devojka, 

studentkiwa...
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