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REČ UREDNIKA 

DA LI JE ZAVRŠEN 
SOCIJALNI BUNT U IZRAELU? 
Piše Milan Fogel 
Nije, iako više nema šatora na glavnim ulicama 
Tel Aviva i drugih gradova, osim nekoliko 
beskućnika  u parku kod Arlozorova. Kaţemo 
nije, jer su mediji počeli ozbiljno da se bave 
socijalnom problematikom, a političari su 
primorani da preduzmu odgovarajuće 
ekonomske mere, koje će olakšati poloţaj većeg 
dela stanovništva.  
Odmah da kaţemo, daleko smo od krize koja je 
prisutna u skoro celom svetu, ali nezadovoljstvo 
postoji. Po prvi put Zavod za statistiku bio je 
prinuĎen da objavi podatke o MEDIANU. Sigurno 
se pitate šta to znači? Ni ja nisam znao pa sam 
morao prvo da razrešim to pitanje. Do sada su 
objavljivani podaci o prosečnim platama u 
Izraelu, koje su na zavidnom nivou. MeĎutim, 
ako se uzme srednja vrednost od ukupnog 
uzorka, što znači da nije u pitanju aritmetička 
prosečna vrednost, dobijaju se sasvim drugi 
rezultati – tako se radi u savremenom svetu - 
najjednostavniji primer za aritmetički prosek u 
sledećem primeru 1+2+5=8 je 2,66, a medina je 
2, fizički srednja veličina.  Kada ovaj model 
primenimo na ukupan broj zaposlenih, za prošlu 
godinu postoje tačni podaci, prosečna plata je 
bila 9.149 šekela, a median 6.541. Prosečna 
plata u Izraelu u avgustu 2013. godine iznosila je 
9.297 šekela. Ako na tu platu primenimo 
procenat mediana iz 2012, onda bi median u 
avgustu 2013. bio 6.720 šekela. Šta to znači? To 
znači da relativno mala grupa ljudi zaraĎuje 
mnogo više od proseka, a većina mnogo manje 
ispod proseka plata. Naravno, treba uzeti u obzir 
i da su u pitanju bruto plate, što znači da ni 
median, ni prosečna plata ne završe u tim 
iznosima na računu zaposlenih. Mediana je u 

 

 
2012. bila 73,5% prosečne plate, dok je u 2008. 
bila 85,6% prosečne plate, a to znači da je za 
nekoliko godina zabeleţen ozbiljan pad 
standarda najvećeg dela stanovništva.  
No, to su sve proseci, a šta se stvarno dešava u 
porodici gde rade dvoje. Prema istim izvorima, 
ţene zaraĎuju 30% manje od muškaraca – 
stvarno nepravda. Praktično to znači da jedna, 
na primer, četvoročlana porodica, posle 
umanjenja bruto plata za poreze i doprinose, ima 
mesečni prihod nešto veći od 12.000 šekela. 
Prema proračunima ekonomista, ispada da 
porodici, posle podmirenja svih troškova, ostaje 
još oko 1.000 šekela za neke druge potrebe. 
Ponovo se vraćamo na prosek i medianu. Kada 
se posmatra grupa prosečne medine, ispada da 
nije ni blizu sumi od 12.000 šekela, taj iznos se 
kreće oko 8.400 šekela. Ekonomisti su izračunali 
da je sve počelo još 2011. godine, kada se 31% 
stanovništva nalazilo u opasnosti od siromaštva. 
Te godine su stvarna primanja bila 60% manja 
od medijane! Radi poreĎenja, samo da kaţemo, 
u Evropskoj uniji taj prosek i danas iznosi 17%, a 
u zemljama koje najviše pogaĎa ekonomska 
kriza, kao što su Portugal i Grčka, 20%. U 
Izraelu 70% zaposlenih prima platu koja je manja 
od proseka. Da bi stvar bila još gora, prema istim 
proračunima 40% dece nalazi se u opasnosti od 
siromaštva.  
S obzirom da imamo skoro najveće carine u 
svetu, prihodi od poreza su veliki, što će reći 
drţava, zajedno sa prihodima po drugim 
osnovama, ima stalne velike prihode, te se 
postavlja pitanje gde su te pare. To ne moţemo 
tačno da vam kaţemo, iako je drţavni budţet 
potpuno transparentan i tačno moţete videti 
kome i zašto su pare namenjene, osim za 
potrebe armije. Veliki deo budţeta jeste 
namenjen armiji, ali svima je jasno šta za nas 
znači borbena spremnost u okruţenju u kome 
ţivimo. Novi ministar finansija, Jair Lapid, naše 
gore list,                           nastavak na str 3 
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POZIV ĈITAOCIMA 
 
Sudeći po vašim pismima i 
telefonskim pozivima izgleda da ste 
uglavnom zadovoljni  sadrţajem 
Mosta? 
MeĎutim, kao urednik, moram reći 
da saradnja nije obostrana. Mi se 
trudimo, a vi se oglušujete o pozive 
na saradnju. Moţda, ipak, ima 
nešto što biste ţeleli da podelite sa 
čitaocima Mosta, neka vest, neko 
sećanje iz dalje ili bliţe prošlosti.  
Neko mi je rekao da mu je 
nezgodno da piše, jer je prilično 
zaboravio jezik iz bivše Jugoslavije. 
Nemojte to da vas brine, sve će biti 
napisano onako kako treba!  
Pišite, šaljite nam interesantne 
fotografije, za vas će uvek biti 
prostora u Mostu! 
                                    Urednik 
 

 

Delatnost arhiva" EVENTOV"   
august – oktobar 2013 
priredila Miriam Aviezer 
p r i m l j e n o 
 - Virtualna izloţba istorije sinagoge u Rijeci 
poslao, Filip Kon i grupa jevrejske omladine ŢO Rijeka 
 -Spisak ţrtava holokausta   snimak,spomenik na 
kojem su uklesana imena Jevreja Opatije i okoline 
stradalih u holokaustu i još dva snimka iz prošlosti ŢO 
Opatije, poslali, učenici gimnazije u Opatiji koji 
obradjuju sudbinu Jevreja tog kraja. Uz to elaborat o 
Jevrejima Opatije, tada Abazzia, autor učiteljica i 
mentor u opatijskoj gimnaziji historičarka Sanja Dukic 
Simper 
 -Dokumentacija i spisak ţrtava Holokausta iz ŠIDA, 
poslao istoričar Radovan Sremac 
 -Dokumentacija i popis ţrtava holokausta- Bosanski 
Šamac, poslao, iistoričar Nikša Nezirović 
 -Dokumentacija i snimci spomenika i stambenih 
objekata u Sloveniji, naročito u Murskoj Soboti, Ivica 
Čerešnješ, stalni saradnik arhive 
 -Studija i snimci iz istorije Jevreja Maribora, poslao, 
dr Petar Toš 
 -Spisak OLiM iz Jugoslavije koji su doselili u 
godinama 1948 do 1952 laĎama 
Radnik 1, Radnik 2 i Kefalosom, prikupila Naomi Niv 
 - Knjiga ŢENI sečanja prijatelja na Ţeni Lebl, 
poklonila Ana Lebl 
 -Velika uokvirena svjedodţba o zasaĎenom gaju na 
ime Ţeni Lebl u šumi Ramot Menaše, Kasica Keren 
Kajemeta, primljeno od K.K.L za arhivu povodom 
odrţane svečanosti  
  
CENDO, Istraţivački dokumentacijski Centar, Zagreb 
poslao diskete 
Jewish Doctors in Croatia 
Jewish demography 
Social Survey,Zagreb 2007 
Women in Holocaust 
Opatija 2007 ,film. engl. 
Izloţba, Opatija 2007 
poklonila dr Melita Švob 
www.ccendo.hr 
dokumentarijski-centar-svob@zg.t-com.hr 
  

p o s l a t o 
 -podaci o Veri Erlih Stein, poslato Andreji Feldman 
 -dopuna podatcima o Erihu Šlomoviću,uz pomoć Eve 
Nahir, poslato filmskom reţiseru Miodragu Certiću 
 -dopuna podataka o Jevrejima ŠIDA koji ţive u 
Izraelu, poslato Radovanu Sremac 
 - dokumentacija i foto snimci o Rozi Haker, poslato 
Nikši Neziroviću 
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 -istorijski i lični podatci o Jevrejima 
Dolnje Lendave, prosledjeno 
advokatu Eranu Weberu 
 - Uspostavljene veze medju 
istraţivačima 
 Arhiv Eventov nalazi se u 
Jerusalemu, 
Hebrejski univerzitet Givat Ram 
Haj tek 
treba ugovoriti sastanak sa 
 Miriam Steiner Aviezer 
0505742568 
Dana Finci Jehezkel 0544322193,  
Haim Damir Peković 9527633516 
 

REČ UREDNIKA 
nastavak sa 1. strane 
nedugo pošto je postavljen za 
ministra, uzbunio je javnost 
podatkom da u budţetu postoji 
ogromna „rupa“. Rupa je skoro 
zakrpljena za samo 6 meseci. To 
znači da rupa i nije bila toliko 
velika, s obzirom da je mogla 
tako brzo da se „zakrpi“. Moţda 
je to samo bila najava za nove 
namete, koji su već stigli, čak i 
cene poljoprivrednih proizvoda su 
počele ozbiljno da rastu, što 
dodano utiče na pad standarda 
stanovništva i svi su shvatili da 
standard stanovništva, pre svega, 
zavisi od volje političara. Mnogi 
su uvereni da političari rade u 
korist najbogatijih, što nikako ne 
bismo hteli da poverujemo, jer bi 
se u tom slučaju u još lošijoj 
situaciji našli najsiromašniji, a 
oslabila bi i srednja klasa, koja je 
uvek bila stub društva. 
Na početku socijalnog bunta u 
Izraelu, na prvom mestu se našla 
stambena politika. Za kupovinu 
stana u Tel Avivu i Jerusalimu 
potrebno je značajno više odvojiti 
iz mesečnih primanja pojedinca, 
nego što je potrebno u centru Nju 
Jorka ili Pariza. Drţava čini 
napore da se poloţaj mladih, koji 
nisu imali nikakvu perspektivu da 
kupe stan, poboljša raznim 
merama - od povoljnijih kredita, 
do jeftinijeg zemljišta na kome se 
gradi i drugo. No, ipak zabrinjava 
činjenica, o čemu se sve više 
govori, da mladi u sve većem 

 
broju napuštaju Izrael. To znači da će drţava, čitaj političari, 
morati mnogo ozbiljnije da se pozabave standardom velikog 
dela zaposlenih, a i onih drugih, jer ni broj nezaposlenih nije 
mali, ali nećemo više o politici. 
IZVORI: 
http://www.globes.co.il/news/article.aspx?did=1000796556 
http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-4449964,00.html 
http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-4450785,00.html 
http://www.calcalist.co.il/local/articles/0,7340,L-3616194,00.html 
http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-4441447,00.html 
 

MAKABIJADA U IZRAELU 
Priredio M.Fogel 
Jula meseca ove godine Makabijada u Izraelu okupila je 
učesnike iz pet zemalja bivše Jugoslavije i to: Srbija, 18 
učesnika, po 4 učesnika iz BiH i Makedonije, iz Slovenije 2 i 
Hrvatske 1. Naravno, najviše učesnika je bilo iz Izraela, 
2.270, a iz SAD, kao i obično kad su u pitanju Jevreji iz 
ostatka sveta, najbrojniji su bili Amerikanci, 1.100 učesnika. 
Sve ukupno više od 9.000 učesnika iz preko 70 zemalja! 
Ovo je bila najmasovnija Makabijada do sada, inače, treća 
po veličini sportska manifestacija u svetu. 
Na otvaranju Makabijade bilo je prisutno oko 40.000 
gledalaca i to većinom sa plaćenim ulaznicama! Makabijadu 
je svečano otvorio predsednik Izraela Šimon Peres, a baklju 
je zapalila Ali Rajsman, američka gimnastičarka, dobitnik 
zlatne medalje na olimpijskim igrama. 

 
Balon sa drţavnim oznakama iz Srbije - najbrojnija ekipa iz 
bivše Jugoslavije 
 
Što se tiče učesnika iz bivše Jugoslavije, postojala je ideja 
da oni zajednički nastupe na Makabijadi. Moramo reći da 
regionalna saradnja na Balkanu jevrejskih opština i saveza 
dobija sve veći legitimitet, ali zajednički nastup (moţda pod 
starom jugoslovenskom zastavom?!) nije prihvaćen i to sa 
opravdanim razlogom. Osim obeleţja zajedničke ekipe, 
problem bi bio i odnos prema vlastima u pojedinim 
republikama. Naime, iako Jevreji sigurno nisu bili krivi za 
raspad Jugoslavije, sada bi verovatno bili optuţeni da krnje 
suverenitet novostvorenih drţava. Jevreje krive za sve i 
svašta i bila je dobra procena da nam novi problemi nisu 
potrebni. 

tel:9527633516
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http://www.ynet.co.il/articles/0,7340,L-4441447,00.html


 
Prema izveštaju Grombanovskih iz Makedonije 
samo su dva učesnika iz bivših Yu republika 
osvojili medalje i to iz Makedonije Igor Petrovski 
iz Tetova – bronzana medalja u šahu i 
predstavnici iz Slovenije. U intervjuu koji je dao 
nakon takmičenja Igor je rekao: „Moja očekivanja 
su bila da budem negde oko 20. mesta. Srećan 
sam zbog uspeha na Makabijadi… Prioritet mi je 
fakultet, sada će šah malo u stranu“. 
 

 
Malobrojna ali uspešna ekipa iz Makedonije 
 
Da se podsetimo: Prva Makabijada je odrţana 
u Tel Avivu 1932. godine, na kojoj je učestvovalo 
400 sportista. Godina nije izabrana slučajno, to 
je bilo tačno 1800 godina nakon ustanka Jude 
Makabejca protiv grčkog okupatora. U znak 
sećanja na herojski otpor Makabejaca, mnoge 
sportske organizacije širom sveta, kao i ova 
manifestacija u Izraelu, nose ime Makabejaca. 
Zanimljivosti: - Na drugoj Makabijadi 1935. 
godine bilo je 134 sportista iz Nemačke, što je 
izazvalo ogorčenje nacističkih vlasti. Desetak 
Jevreja je tada ostalo u Palestini i tako preţivelo 
Holokaust. Ove godine na Makabijadi je 
učestvovalo oko 200 Jevreja iz Nemačke. 
- Prema nekim procenama, svaki put posle 
Makabijade u Izrael se useli oko 5% učesnika. 
Dobro došli! 
- Jevreji iz 20 zemalja prvi put su učestvovali na 
Makabijadi. 
- Igre je pomogao američki milijarder Dţefri 
Sudikof, prema procenama, sa sumom od 700 
do 860 miliona dolara. 
 

ZANIMLJIV PROJEKAT IZ 
RIJEKE 

Mi smo učenici Gimnazije Eugena Kumičića 
Opatija, Hrvatska. Naša nas je profesorica i 
mentorica Sanja Simper uputila Vama. 
 

Bavimo se istraţivanjem ţidovskih ţrtava 
drugog svjetskog rata koji su ţivjeli na 
području Opatije. U projektu suraĎujemo s 
civilnom organizacijom Documenta - Center 
for dealing with the past, Zagreb i udrugom 
antifašista Opatije i Liburnije. 
Na Ţidovskom groblju u Opatiji nalazi se 
Spomenik ţidovskim ţrtvama drugog 
svjetskog rata na kojemu se nalaze pedeset i 
dva imena ţrtava. 
Za potrebe izloţbe o dogaĎajima i ljudima 
stradalima u drugom svjetskom ratu, o kojima 
istraţujemo prikupljanjem podataka o 
spomenicima podignutima nakon drugog 
svjetskog rata, molili bismo Vas da nam date 
na uvid fotografije (ako ih imate) stradalih 
ţidova iz Opatije, I tako obogatite našu 
izloţbu. Popis imena je u prilogu. 
Naš cilj je osvijestiti naše sugraĎane o 
strahotama koje su se tada dogodile, a mogle 
bi se, naţalost, zaboraviti. 
Bili bismo Vam vrlo zahvalni za suradnju! 
Učenici: Čaušević Mia, Milekić Ivona, 
Puţ Andrea, Ropac Loren, Zorić Tina 
 

 
Scuola di Stato per gli alunni di razza ebraica 
Cosala, di Fiume -  Fotografija iz arhiva bivše 
učenice, Nevenke Wortmann iz Rijeke, koja je 
na slici u najdonjem redu, sedma po redu s 
lijeva na desno. 
 

OBNOVA SINAGOGE U RIJECI 
 
Poslije puno neuspjjeha uspio sam  staviti na  
You     tube  film  o    obnovi sinagoge. 
U filmu se   pojavljuje     i  moj tata      kao   
predsjednik i ja  kao   predsjednik omaladine. 
Filip Kohn 
 
link: 
https://www.youtube.com/watch?v=CjbBu2giVUc 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=CjbBu2giVUc


 

SUKOT U ŠUMICI 

Tekst i fotografije Nisim Mandil 
Ove godine kao da nas je bilo manje nego 
obično. Zato je atmosfera, kao i uvek, bila 
odlična. Sreli su se stari prijatelji, što baš i 
nemamo često prilike, s obzirom da ţivimo širom 
Areca, a i godine nas stiţu… Ipak, sve više dece  
viĎamo na našim susretima, tako da će, 
verovatno, tradicija okupljanja biti sačuvana. 
Jedino što bih mogao da preporučim 
organizatorima da ne menjaju mesto sastanka. 
Moţda je to razlog što nas je bilo manje na 
jednom mestu. 
 

 
Mladi, hvala Bogu, osvajaju svet! 

 
Marina Tošić i njeni prijatelji još jednom su nas 
podsetili na stare pesme iz starog kraja 

 
Rut i Josef Ţamboki – ne zaboravljaju se ni romanse 

 
 

 
Miriam je ponovo bila glavni organizator 
tombole, a deca su sa nestrpljenjem čekala da 
se otvore paketići.  
 

 
Dim se širio na mestu gde smo se okupili, ali 
niko se nije ţalio. Svi su znali da stiţe ukusan 
zalogaj sa roštilja. 
 

 
Prijateljice i suorganizatori s leva na desno: 
Višnja, Olja i Miriam 
Kratko vreme imali smo prilike da vidimo na 
You Tube našu predsednicu Juditu Zekić Koen 
kako vodi kolo. Naravno, bila je na čelu, kako i 
dolikuje predsedniku. Na ţalost, ne moţemo 
da vam prosledimo link, jer je odjednom 
zatvoren, pod obrazloţenjem da je u pitanju 
privatan snimak?! Potrudićemo se da vam za 
sledeći broj pripremimo dokaz da je Judita 
stvarno uvek na čelu! Do sledećeg susreta, 
Šalom! 



 

INCIDENT U VOJSCI  
VOJNICI VERNICI OSTALI 

BEZ PEJOT 
JTA 
Nakon što su se dva vojnika ţalila da im je brica, 
dok ih je šišao, odsekao pejot (dugačke zulufe), 
verske partije protestvovale su kod ministra 
odbrane, traţeći verske slobode za vojnike 
vernike. MeĎutim iz Armije su već ranije stigle 
direktive da vojnici prema svojim verskim 
uverenjima mogu da nose pejot i puštaju bradu. 
 

 
Da li će vernik, koji češka bradu i uvrće pejot, 
jednog dana sluţiti vojni rok? 
 
 Ministar odbrane je na raspravi u Knesetu rekao 
da mu je poznat incident i da je istraga u toku. 
TakoĎe je dodao da se incident dogodio u 
vojnom zatvoru, gde su se našli vojnici vernici. 
Predstavnik ŠAS- je istom prilikom optuţio vojne 
vlasti da su zatvarale vojnike vernike zbog 
odbijanja da obriju bradu.  Ministar odbrane je 
rekao, ukoliko je to tačno, da su to u svakom 
slučaju pojedinačni incidenti i da se to više neće 
ponoviti. 
 

EKSPLODIRALA BOMBA U 
AUTOMOBILU 

PRASAK LIĈIO NA RAKETNI NAPAD 

Iz domaće štampe 
Za samo 10 dana u Aškelonu su se čule dve 
velike eksplozije. Ova druga je po snazi 
eksplozije ličila na raketni napad iz Gaze. No, 
pošto se sirene na uzbunu nisu čule, graĎani su 
se brzo smirili. MeĎutim, kad je na vestima 
objavljeno da je verovatno u pitanju obračun 
meĎu mafijašima, to je donelo dodatno 
uznemirenje, jer je druga eksplozija bila skoro u 
samom centru grada. Srećom niko od graĎana 
nije stradao, osim onoga kome je podmetnuta 
bomba u auto bila namenjena. U teškom stanju je 

 
prebačen u bolnicu Barzilaj, koja se nalazi 
nedaleko od mesta dogaĎaja. Predpostavlja se 
da je povreĎeni Avi Biton, poznat policiji od 
ranije, član jedne od najjačih mafijaških 
organizacija na jugu, a da je napad na njega 
deo obračuna sa drugom grupom, sa sedištem 
u Aţdodu. 
MeĎutim, izraelsku javnost su zabrinuli sve 
češći obračuni meĎu mafijaškim grupama 
širom Izraela. Što se mirnih graĎana tiče, ovi 
obračuni ih mnogo ne zanimaju, ali policija 
mora da se što pre uhvati u koštac sa ovim 
problemom, jer u tim obračunima lako mogu da 
stradaju i nevini stanovnici. Policija je najavila 
oštrije mere protiv kriminalaca. 
 

ARAFAT JE UBIJEN 

 Izjavila je Suha, Arafatova udovica 

 

JPost/izvod 
Na osnovu izveštaja švajcarskih forenzičara, koji su 
utvrdili tragove radioaktivnog polonijuma210, koji bi 
mogao biti uzrok smrti palestinskog lidera, Suha 
Arafat je izjavila da je to kriminal i političko ubistvo. 
Iako su nakon prvih sumnji da je Arafat otrovan 
mnogi optuţivali Izrael za njegovu smrt, Suha je 
bila uzdrţana i rekla da je Arafat, zbog potpisanog 
mirovnog sporazuma sa Izraelom u Oslu 1993. i 
kasnije 2000. godine, imao puno neprijatelja – isto 
kao i naši drţavnici – i traţi istragu o tome ko je 
ubio Arafata. Naime, Suha je od eksperata saznala 
da je Arafatu verovatno stavljen polonijum 210 u 
kafu, čaj ili vodu, a to je mogao da uradi samo neko 
„iz njegove bliţe okoline“.  

 
Oglasili su se odmah i palestinski zvaničnici, koji 
optuţuju Izrael za Arafatovo ubistvo – drugo se nije 
moglo ni očekivati, neće, valjda, priznati da su ga 
oni sami ubili! 
Izraelski zvaničnici demantuju bilo kakvu 
umešanost u Arafatovo eventualno ubistvo, istraga 
je još u toku, navodeći, izmeĎu ostalog, da je Arafat 
imao 75 godina kada je umro i da je do tada vodio 
veoma nezdrav ţivot. Pored toga, izraelski 
zvaničnici ističu da je Arafat pre odlaska u Pariz, 
dve i po godine bio u izolaciji u Ramili, njegovom 
poslednjem sedištu, i da Izraelci nisu imali pristup 
do Arafata. 
Arafat je umro 2004. godine u Parizu. 



 

KINESKA BANKA PERE 
NOVAC PALESTINSKIH 

TERORISTA 
Piše Jonah Đeremi/izvod 
Ključni svedok, koji se prema sudskim 
dokumentima  zove Uzi Šaja, nedavno se obratio  
pismom Centru za pravne aktivnosti u Jerusalimu 
i najavio da je „sklon da svedoči“ protiv Centralne 
banke Kine u slučaju finansiranja terorizma.  
Uzi Šaja tvrdi da je već podneo pismenu izjavu, 
navodeći da je lično bio prisutan 2005. godine na 
ključnim sastancima izmeĎu izraelskih i kineskih 
zvaničnika, na kojima su Izraelci pruţili Kinezima 
dokaze da su Islamski dţihad i Hamas koristili 
Centralnu banku Kine za pranje i prenos 
novčanih fondova.  
Kineski zvaničnici tvrde da bi Šajevo svedočenje 
bilo netačno (laţno), a diplomatskim putem je 
zaprećeno da će se otkazati poseta Kini 
izraelskog premijera  Benjamina Natanjahua, 
ukoliko vlada ne spreči Šaja da svedoči. 
MeĎutim, stvari nisu tako jednostavne. 
Mogućnost sprečavanja Šaja da svedoči u 
američkom pravosudnom sistemu „razbesnelo“ je 
američke partnere, koji već vode postupak protiv 
Centralne banke Kine, pod sumnjom da su prale 
novac za palestinske terorističke grupe. Sudski 
postupak u Americi pokrenuli su roditelji Daniela 
Vulca, koga su islamski teroristi ubili pre dve 
godine u Tel Avivu. The Wall Street Journal ističe 
da je sudski postupak stavio premijera Benjamina 
Natanjahua u procep izmeĎu negovanja rastućih 
ekonomskih odnosa sa Kinom i borbe protiv 
terorizma. 
Uskoro ćemo znati ko je pobedio, diplomatija ili 
realnost, koja moţe da ide na štetu Izraela. 
 

U NEMAĈKOJ SVE 
VIŠE JEVREJA 

AFP 
Uoči 75. godišnjice pogroma, nazvanog Kristalna 
noć, nemačka kancelarka Angela Merkel pozvala 
je Nemce da budu oprezni zbog opasnosti od 
antisemitizma. Dana 9. novembra 1938, takoĎe 
poznatog kao "Noć slomljenog stakla", nacisti su 
opljačkali i polomili prozore na jevrejskim 
radnjama širom Nemačke, zapalili su 300 
sinagoga i sakupili 30.000 jevrejskih muškaraca 
za odvoĎenje u koncentracione logore. Oko 90 
Jevreja je ubijeno te noći. 
Nemačka kancelarka Merkelova pozvala je "sve 
ljude u ovoj zemlji, da pokaţu svoju graĎansku 

 
 hrabrost i spreče bilo koji oblik antisemitizma, 
koji se ne toleriše." Ona se poţalila da je 
"gotovo neobjašnjivo, ali i realnost, da nijedna 
jevrejska institucija ne moţe da opstane bez 
policijske zaštite." 

 Davidova zvezda u Rostoku – „Zapamti, nikad 
ne zaboravi“ 
Uprkos tome, istakla je Merkelova sada postoji 
uspešna jevrejska zajednica u Nemačkoj, sa 
prilivom Jevreja iz bivšeg Sovjetskog Saveza. 
Prema podacima Centralnog saveta Jevreja u 
Nemačkoj, trenutno ima oko 200.000 Jevreja u 
zemlji. 
Merkelova je opisala dogaĎaje u Kristalnoj 
noći, kao "jedan od najmračnijih momenata u 
nemačkoj istoriji." 
 

TRGOVINA NACISTIĈKOM 
PROŠLOŠĆU  
eBay, najveća aukcijska kuća na internetu, 
uklonila je sa svojih listi oko 30 stavki, koje se 
odnose na simbole Holokausta. MeĎu njima se 
nalazila odeća koje su nosile ţrtve Aušvica, ali 
i kompletna uniforma koju je koristio poljski 
pekar, koji je i sam nastradao u nacističkom 
logoru smrti. Aukcionar eBay je ponudio u 
dobrotvorne svrhe donaciju od 25.000 funti 
sterlinga, rekavši da oni ne dozvoljavaju 
listinge ove prirode i da je eBay posvećen 
zapošljavanju hiljada ljudi koji vode računa o 
politici sajta, odnosno on line prodaje, kao i da 
se već danas koristi najnovija tehnologija za 
otkrivanje ovakvih nedoličnih ponuda. EBay 
ima na milione listinga i stvarno nije lako pratiti 
šta se sve nudi na prodaju, ali, i to treba reći, 
eBay od svake prodaje ima prilično veliku 
proviziju. 
Daljim istraţivanjem otkrivene su ponude 
logoraških cipela, četkica za zube, traka sa 
ţutom Davidovom zvezdom, koje su nacisti 
koristili za identifikovanje i progon Jevreja i 
drugo. Svi ovi predmeti su u postupku skidanja 
sa aukcijskih listi. 



 

IZLOŽBA POSVEĆENA 

PRAVEDNICIMA EX 
JUGOSLAVIJE 

 
Piše Nenad Fogel, fotosi Jugoslav Rakita 
Premijernim otvaranjem Putujuće izloţbe o 
dobrim ljudima i promocijom knjige Holokaust u 
Jugoslaviji ostvarena je ţelja Jevrejske opštine 
Zemun da se oda duţno poštovanje dobrim 
ljudima koji su spasavali Jevreje za vreme 
Drugog svetskog rata. Izloţba je „putujuća“ jer će 
sledeće postavke biti upriličene u svim 
republikama bivše Jugoslavije i Izraelu. U 
prisustvu dela autora ovog značajnog projekta 
izloţbu je otvorio ministar prosvete Republike 
Srbije Prof. dr Tomislav Jovanović. On je izrazio 
nadu da će ova izloţba biti još jedan kamen utkan 
u temelj meĎusobnog razumevanja i poštovanja 
svih ljudi koji ţive na ovim prostorima.  
 

 
S leva na desno: Milan Fogel, urednik Mosta, dr 
Ruben Fuks, predsednik Saveza jevrejskih 
opština Srbije, Prof dr Tomislav Jovanović, 
ministar prosvete u vladi Srbije, Nenad Fogel, 
predsednik JOZ, Josef Ţamboki, biznismen iz 
Izraela, Prof dr Olivera Milosavljević, Filozofski 
fakultet, Nećak Aleksandar, počasni predsednik 
SJOS i dr Olga Manojlović, Institut za noviju 
istoriju Srbije 
 
Prisutnima su se obratili autori izloţbe Nenad i 
Milan Fogel i jedan od autora knjige „Holokaust u 
Jugoslaviji“, počasni predsednik Saveza 
jevrejskih opština Srbije Aleksandar Nećak. U ime 
onih koji su zahvaljujući hrabrosti običnih ljudi 
preţiveli strahote Holokausta govorio je Ing. Josef 
Ţamboki iz Izraela, koji je, izmeĎu ostalih, 
finansijski pomogao realizaciju projekta.  
Predsednik Saveza jevrejskih opština Srbije dr 
Ruben Fuks zahvalio se svim učesnicima ovog 
velikog projekta.  

 
Svi posetioci dobili su na poklon 
knjigu „Holokaust u Jugoslaviji“, delo grupe 
autora, od kojih su dr Olivera Milosavljević i dr 
Olga Manojlović Pintar bile prisutne na njenoj 
promociji u Staroj kapetaniji. Saradnici autori 
na projektu su bili: Prof. dr Olivera 
Milosavljević, Prof. dr Ivo Goldstein, Muhamed 
Kreso i Ivica Čerešnješ, Dr Olga Manojlović 
Pintar, Ţamila Kolonomos Sadikario, dr Marjan 
Toš, Aleksandar Nećak. U knjizi je objavljen 
spisak do sada priznatih svih pravednika iz 
bivše Jugoslavije. 

 
Sala Stare kapetanije bila je mala da primi sve 
posetioce na otvaranju izloţbe. 
 

Prof. dr Olivera Milosavljević 

u eksklu-zivnom autorskom tekstu govori o 
značaju Izloţbe i prateće knjige. 

O izložbi 
 

Već izvesno duţe vreme u savremenom 
svetu se vrši prerada prošlosti čiji cilj nije 
traganje za istinom o onome što se nekada 
desilo, već naprotiv, nova izgradnja prividnih 
temelja za opravdanje postojećeg. Iz potrebe 
da se savremenosti da novi identitet, a onda iz 
široko rasprostranjenog neznanja i 
nezainteresovanosti, prošlost se relativizuje i 
pojednostavljuje što vodi u njenu negaciju, a 
njeni akteri pretvaraju samo u prepoznatljive 
uglavnom kolektivne predstavnike danas 
shvaćenog dobra i zla, često meĎusobno 
zamenjujući mesta. Takva politika sećanja, 
koja se naziva i revizijom sećanja, ali se moţe 
označiti i kao falsifikovanje prošlosti, udaljava 
nove generacije od značenja, vrednosti i smisla 
one realne prošlosti u kojoj su ţiveli i umirali 
neki drugi ljudi. 
 Sasvim suprotno od tog zova savremene 
politike sećanja, ova izloţba pruţa višestruka 
saznanja. Ona pokazuje da nijedna prošlost 
nije crno-bela, da nije pravolinijska, ni prosta, i 
da njeno pojednostavljeno prikazivanje vodi u 

http://joz.rs/pravednici/YU/Holokaust_u_Jugoslaviji_WEB.pdf
http://joz.rs/pravednici/YU/o_izlozbi.doc


 
 
jalovo samozavaravanje.  Ona pre svega 
pokazuje da dobro nije uvek samo na jednoj 
strani, kao što ni zlo nije ekskluzivno svojstvo 
samo druge strane.  
 Svako društvo i prošlo i savremeno, ima i 
svetlu i tamnu stranu zato što pojedinci koji ga 
čine predstavljaju jedinke sa svim ljudima 
svojstvenim osobinama, i onim blistavim, i onim 
surovim, koje nikakve nacionalne, ideološke ili 
statusne podele ne mogu da ponište ili nivelišu. 
Zato otkrivanje one svetle strane jednog društva 
ne moţe da poništi i prisustvo one druge, tamne 
strane. Ma koliko bila zla vremena, kao što je 
nesumnjivo bio Drugi svetski rat, ona ne mogu 
od humanih ljudi da naprave loše, kao što 
nikakvo naknadno pravljenje uopštenih slika 
kolektiva prisvajanjem samo onih dobrih, od 
njihovog „ja“ ne moţe da napravi „mi“. 
Prikazivanje pravednika kao konkretnih 
pojedinaca, onih koji su svoju humanost i zaštitu 
drugih i u tom trenutku slabijih stavili iznad 
sopstvenog samoodrţanja, ne moţe da poništi 
činjenicu da su neki drugi pojedinci bili 
odgovorni za njihovo stradanje i da su 
sopstvenu ideologiju stavili iznad elementarne 
humanosti. Ni obrnuto, činjenica da su pojedinci 
pomagali egzekutorima, ne moţe da pokrije 
činjenicu da je uvek i svuda bilo i pravih velikih 
ljudi. U krajnjoj liniji ovo pokazuje zašto ne 
postoji ni kolektivna krivica, ni kolektivna 
nevinost, već samo dobri i loši pojedinci, ali zato 
postoji kolektivna odgovornost za način na koji 
se i jednih i drugih sećamo.  
 Ljudi o kojima je ovde reč, pravednici koji su 
sve učinili da spasu Jevreje kada je to bilo 
surovo opasno, nisu imaginarni „mi“ kako se to 
danas voli da kaţe kad god je reč o nečem 
dobrom. Oni su konkretni ljudi koji imaju svoje 
ime i prezime, kao što su i  na onoj drugoj, 
ruţnoj strani  takoĎe bili  konkretni ljudi sa 
svojim imenima i prezimenima.  Problem 
društava sa nepoznavanjem sopstvene 
prošlosti, a to znači i sa manjkom samosvesti, je 
što u haosu neznanja i manipulacije novim 
politikama sećanja, pristaju da im ostaju 
nepoznata imena ovih velikih ljudi, često čak i 
njihova dela, a da im imena i slike onih drugih 
krase nadleštva i nasilno se uvlače u „panteon 
nacionalnih veličina“.  
 Ova izloţba ima cilj da sačuva sećanje na 
velika dela malih ljudi. Ako ona podstakne 
pojedince i na razmišljanje o promeni egoističke 
paradigme savremene politike sećanja, njen 
učinak će biti potpun.     
 

 
 

IZLOŽBA u BiH 
MELITA KRAUS  
Iz strane štampe 
S 29 slika, rola i crteţa s temom ţidovskih 
mitova, legenda, jidiš pjesama i proze 
ţidovskih pisaca – Singera, Babelja, Rotha i 
drugih, u franjevačkoj galeriji Široki Brijeg od 
16. listopada predstavila se hrvatska slikarica 
Melita Kraus. Do 14. listopada trajala je njezina 
izloţba u Sarajevu, s motivom spaljena grada 
koji se obnavlja i u autoričinim mislima. 

 
Na otvaranju je govorio i Zoran Mandlbaum 
(prvi s leva) iz Mostara, Melita Kraus u sredini i 
fra Vendelin Karačić 
 
U Franjevačkoj galeriji otvorena je izloţba slika 
slikarice i ilustratorice Melite Kraus, pod 
nazivom “Moj gradić Beltz”. „Ovo je prvi 
poznatiji ţidovski umjetnik koji uopće izlaţe u 
BiH. Ovom izloţbom ćemo pribliţiti ţidovski i 
katolički narod koji ima zajedničke korijene“, 
rekao je član Ţidovske zajednice u BiH Zoran 
Mandelbaum. 
„Duboko uronjena u ţidovski folklor i 
misticizam, legende i priče s područja Srednje i 
Istočne Europe, te Rusije ova nas je umjetnica 
u kontinuitetu neodoljivo uvodi u prizore koji za 
neupućena promatrača često sliče motivima iz 
fantastičnih svjetova bajki. Egzistencionalna, 
povijesna i duhovna pozadina njezinih slika 
autentično je povezana s konkretnim ţidovskim 
legendama, pričama i pjesmama koje su 
ţidovske zajednice na području Europe kroz 
stoljeća odrţale duboko povezanima, 
sjedinjenima u vlastitim progonima i 
nesrećama, ali i obiteljskim slavljima, rečeno je 
o slikama. Autorica je predstavila izloške, a 
puno lijepih riječi o djelima“, rekao je umjetnički 
voditelj Franjevačke galerije fra Vendelin 
Karačić. Izloţbu je otvorio Josip Primorac, 



 
savjetnik u ţupanijskom ministarstvu 
obrazovanja, znanosti, kulture i športa. Izloţba 
će biti otvorena do 4. studenoga. 
Melita Kraus je roĎena 1954. godine u 
Bjelovaru, a slikanjem se bavi od djetinjstva, ali 
je izlagati počela 1991.godine. Sudjelovala je na 
više od stotinjak grupnih i samostalnih izloţbi, a 
njene radove nisu vidjeli samo ljubitelji 
slikarstva u Hrvatskoj nego i u Njemačkoj, 
Nizozemskoj, Francuskoj i drugim zemljama, a 
sada se ukazala prigoda da likovni svijet 
slikarice Kraus vide, po prvi put, poklonici 
likovne umjetnosti u BiH, a takva čast pripala je 
širokobriješkoj galeriji. 
 

MARINA TOŠIĆ 
NOVI USPEH NA MUZIĈKOJ SCENI IZRAELA 
Krajem avgusta 2013. se odrţao tradicionalni, 
jedanaesti "Festival haOud" u Tel Avivskom 
kulturnom centru i pozorištu "Cavta". 
Po prvi put se na tom festivalu, meĎu virtuozima 
na lutnji, uspješno predstavila i naša Marina 
Tošić, sa kompozicijama sa svog novog CD, 
inspirisanim bosanskim i balkanskim melosom, 
kao i klasičnom muzikom.  

 
Događaj je zabeleţila i televizija, jedan od 
najpopularnijih kanala u Izraelu – Kanal10, gost 
Marina Tošić 
 
Sa njom su nastupili i naša draga Beki Klajn sa 
nekoliko Ladino romansi, Jakov Miron, Ben 
Dagović, Marina Israeli i Ella Grinbaum.  

 
Marina sa prijateljima 

 
Velika sala u Cavti je bila prepuna, a bila je 
prisutna i predstavnica bosanske ambasade 
Zanida Borić.  
Koncert je odrţan pod pokroviteljstvom 
Hitahdut Ole ex Jugoslavija i gospodina 
Ţambokija. 
  

NEZAVISNA MUZIĈKA SCENA 
DA LI JE U USPONU ILI PADU ILI,  
U STVARI, UMIRE 
Nedavno je Thom Yorke, pevač grupe 
Radiohead, izjavio da je Spotify “poslednji 
prdeţ umirućeg tela”. Glavni razlog za to je 
sistem isplaćivanja za autorska prava, koji čini 
taj servis “lošim za novu muziku”. Formula 
kojom se Spotify sluţi je prilično 
komplikovana, ali moţemo je sumirati na 
sledeći način: na kraju, novi i nezavisni 
muzičari su isplaćeni znatno manje od velikih 
izdavačkih kuća, za istu količinu puštanja 
muzike. 
Dakle, potrebno nam je nešto novo, tvrdi 
Thom Yorke. 
U ovom članku se nećemo baviti mogucim 
alternativama Spotify-u, već ćemo ispitati 
potrebe dve najveće grupe korisnika svakog 
muzičkog servisa – publikom i muzičarima. U 
suštini, obe grupe imaju isti problem koji čeka 
na rešenje – postoji previše dobre muzike i 
premalo vremena da se sva ta muzika 
odsluša. 
Publika ima veliki broj mogućnosti za slušanje 
muzike, a većina muzičkih servisa su ili 
besplatni ili tzv. Freemium, što znači da su 
osnovne funkcije besplatne, a napredne 
koštaju. Dok god se drţite stare dobre muzike, 
sve je u redu, ali ako poţelite da otkrijete novu 
muziku, porteban vam je dobar filter. 
Objektivan filter, u kojeg moţete da imate 
poverenja. Publiku ne zanima da li je muzika 
izdata od strane velike ili nezaveisne (tzv. 
Indie) izdavačke kuće, ljudi jednostavno traţe 
dobru muziku. Sa obzirom da najveći filteri, 
kao sto su tradicionalne radio stanice, 
televizijski programi i veliki muzički servisi, 
preferiraju muziku velikih izdavačkih kuća, 
većina nove muzike koja dolazi do ušiju tzv. 
„mainstream“ publike je izabrana iz kataloga 
od oko 5000 muzicara i grupa koji imaju 
ugovore sa velikim izdavačkim kućama, a ne 
od ostalih više od 8 miliona nezavisnih grupa i 
muzicara. 
TakoĎe, u eri napredne tehnologije, ljudi traţe 
ugodni korisnički doţivljaj. Moderni iternet 
sajtovi pruţaju jednostavne interfejse koji 
štede vreme. Uzmimo koncept Fejsbuka i 



  
ostalih društvenih mreţa za primer – ne morate 
da posetite desetine raznih sajtova da bi došli 
do informacije. Sve je u vašem News Feed-u. 
Vaši prijatelji i stranice koje pratite vas „hrane“ 
sa svime što ţelite da znate. Oni su vaši filteri i 
to vam omogućava da ostanete na jednom 
sajtu i i tu da dobijete svu potrbenu informaciju. 
Propustićete, naravno, par stvari, ali u svakom 
slučaju, kao što se to dešava i sa muzikom, 
postoji previše informacija, a vaša okolina 
povećava šanse da se informišete na način koji 
vama odgovara. 

Sledeća tema o kojoj je vaţno razgovarati je 
svest publike da problem uopšte postoji. 
Većina nije ni svesna da nema priliku da čuje 
mnogo dobro muzike. Da li ste znali da, u 
proseku, vidite samo 12% od informacije koju 
vaši prijatelji podele na Fejsbuku? Jedna od 
posledica toga je da imate šanse da vidite u 
vašem News Feed-u 1 od 8 pesama koje vaši 
prijatelji dele sa vama (u stvari, sitacija je još 
gora, sa obzirom da Fejsbuk preferira da 
pokaţe druge tipove informacije, kao što su 
slike i tekstualni statusi). Rezultat nedostatka 
svesti o problemu vodi do toga da se publika 
navikava na komercijalizovanu muziku, dok 
visoko kvalitetni, ne-mainstream zvuci polako 
počinju da uznemiravaju prosečno uvo. Opšte 
prihvaćeni muzički ukus počinje da se adaptira 
muzici velikih izdavačkih kuća. Velike 
izdavačke kuće se sluţe uslugama najboljih 
studio muzičara, tako da je, tehnički, muzika 
koju oni proizvode savršena. Sa druge strane, 
muzika je dizajnirana da bude „bezopasna“, 
drugim rečima ne izaziva dublji osećaj u 
slušaocima. Zbog toga je publika moţda čak i 
zadovoljnija muzikom koja prolazi 
tradicionalne filtere, ali taj pristup i smanjuje 
umetničku vrednost mainstream muzike. 
Glavno pitanje je da li publika zaista ima 
problem? Moţda je problem u našoj mašti, 
zato što arogantno mislimo da mi znamo bolje 
koja muzika bi trebalo da bude u mainstream-
u? 
Nezavisni muzičari imaju osećaj da ne dobijaju 
dovoljno prilika da dopru do široke publike i u 
pravu su. U dnevnom radio programu kompjuter 
(plaćena promocija) bira do 98% muzike. Postoje 
agencije koje imaju sledeću ponudu – za 5000 
američkih dolara vaša muzika moţe  da uĎe u 
rotaciju lokalne radio stanice (a i da napomenemo 
da je kod nekih od agencija jedina sigurna stvar da 
ćete platiti pare). 
Pretpostavimo da muzičar ţeli da se skoncentriše 
samo na muziku. Njemu ili njoj je potrebno 1200 
dolara prihoda od muzike mesečno. To je, 
naravno, minimalni prihod koji bi omogućio vrlo 

 
 skroman ţivot. Da bi se došlo do te količine novca, 
muzika treba da bude odslušana na Spotify-upreko 4 
miliona puta mesečno.  Ovaj servis nije jedini mogući 
izvor prihoda, ali broj sigurno objašnjava zašto Thom 
Yorke vidi problem u Spotify-u. 
Postoje puno platformi koje daju servise nezavisnim 
muzičarima, ali odgovornost za  promociju ostaje na 
kraju krajeva u rukama muzičara. Društvene mreţe 
daju korisne alatke, ali da bi se one maksimalno 
iskoristile, potrebno je razumevanje i tehnologije i 
marketinga, znanje u oblasti muzike nije previše 
korisno za promociju. To tera muzičare da budu 
svestrani i oni često provode više vremena cvrkućući 
na Twitter-u i postovljajući na Fejsbuku, po pravilu ne 
na najoptimalniji način, nego bavljenjem muzikom. 

Nezavisnoj muzičkoj industriji su danas potrebne 
jednostavne alatke za promociju uz pomoć kojih 
će doći do šire publike, a široj publici je potrebna 
dobra muzika. Neće svi muzičari uspeti, ali to je 
sasvim u redu, neka najbolji pobede. Problem je u 
tome što u većini slučajeva najbolji ne dobijaju priliku 
da učestvuju u takmičenju. 
Thom Yorke je rekao: „Za mene Spotify nije 
mainstream, već je kao poslednji prdeţ, poslednji 
očajni prdeţ umirućeg tela. Vaţno je šta će se 
sledeće desiti.“ 
Nadam se da je u pravu, ali isto tako, ako generacija 
oboţavaoca One Direction, Miley Cyrus i Justin 
Bieber-a odraste bez da uopšte čuju dublju muziku, 
nezavisna muzička industrija moţe naći sebe kao 
umiruće telo. 

Ovaj članak Daniela Fogela je originalno objavljen  
na engleskom na BeeFM blogu 
(http://blog.beefm.com), gde moţete naći još 
materijala o svetskoj muzičkoj industriji. 
Problemtatika je univerzalna i podjednako 
interesantna za čitaoce u Izraelu. 

 

Dr KASTNER REZO 
TAKO SU GA ZVALI MAĐARI 
 
Piše Milan Špicer 
Povod za ovaj prilog je objavljen članak u 
„Mostu“ o Aleksandru Martonu i njegovoj 
obitelji. Moram samo da podsetim da i u Jad 
Vašemu stoji napis „Ko je spasao jednog 
čoveka, spasao je ceo svet“. Toliko za početak 
o dr Kastneru i njegovoj tragičnoj sudbini – 
Podmuklo je 1957. ubijen iz zasede u Tel 
Avivu,  posle suĎenja zbog navodne saradnje 
sa nacistima. 
Dakle, i ja sam bio u Baji i izašao iz Bergen 
Belzena sa prvim transportom dr Kastnera. 
Drugi transport preţivelih je trebalo da bude iz 
Terezien Stadt-a, ali mnogi su ostali, jer nisu 
imali snage da napuste logor i peške stignu do 
ţelezničke stanice u Bergenu.  



 
 

U Kastnerovom transportu je, koliko znam, bilo 
oko 1.200 osoba. No, posle kratkog vremena, 
posle osloboĎenja, oko 200 njih „otišlo je na 
bolji svet“. Umiralo se od dijareje, mnogi nisu 
mogli da se uzdrţe i jeli su više nego što je 
organizam mogao da podnese. Umiralo se i od 
tifusa - ja sam bio pun gnojnih rana, a moja 
sestra je imala neku vrsti tifusa koje su 
prenosile vaške. 
U vozu je bio fihrer, neki visoki oficir, i jedna 
veoma lepa ţena, kaţu da je bila grofica iz 
Španije. Oni su znali za nareĎenje da nas 
streljaju i bace u reku Elbu. Voz je išao veoma 
polako. Posle nekoliko dana voz je stao. Čuli 
smo pucnjavu i videli da se na putu pored nas 
još uvek vode borbe izmeĎu Nemaca i 
Amerikanaca. Dva američka tenka su nas 
oslobodila od pratnje nemačkih vojnika. Ja sam 
američkom vojniku, koji je izašao iz tenka, 
poljubio prašnjave cipele. Bio je crnac. Dr 
Kastnera i transport su odvojili od fihrera i 
grofice. Amerikanci su nas prebacili u jedno 
lepo malo mesto, gde su bile samo male vile. 
Nekoliko dana kasnije sreo sam Kastnera i 
video kako su mu u znak zahvalnosti naši 
osloboĎeni logoraši ljubili ruke. Gradić gde smo 
smešteni zvao se Hilersleben. Tamo su 
stanovali nemački oficiri inţenjeri, koji su radili u 
velikoj fabrici tenkova i aviona, koja je bila 
kamuflirana u blizini u jednom brdu. Koliko se 
sećam, Kastner je bio sa suprugom, ali nju nije 
prebacio u Švajcarsku. Pa i da jeste, u takvoj 
situaciji i ja bih prvo spasavao moju familiju i 
najbliţe srodnike. 
U Hilerslebenu su nas lečili Amerikanci, a 
Englezi su oslobodili zatočenike iz logora u 
Bergen-Belzenu. 

 
Milan Špicer danas u društvu sa Miri Derman, 
predsednikom za kulturu HOJ 
 

 
 

 
 
 
 

„MOJA FOTKA, MOJ IZRAEL“ 
 

U organizaciji ambasade Izraela u Beogradu, u 
veoma prijatnoj atmosferi bašte restorana 
„Smokvica“, oktobra meseca ove godine, 
otvorena je nagradna izloţba fotografija koje su 
snimljene u Izraelu. Izloţbu pod nazivom „Moja 
fotka, moj Izrael“ u prisustvu brojnih gostiju i 
diplomatskog kora otvorio je ambasador Izraela u 
Beogradu Josef Levi. Na konkursu su uzeli 
učešće amateri i profesionalni fotografi, ali pravo 
da konkurišu za jednu od tri nagrade imali su 
samo amateri. Marija Dimitrijević je za fotografiju 
snimljenu na Zidu plača, crno-bela, osvojila prvu 
nagradu.  

 
Prva nagrada – autor Marija Dimitrijević 

 
Od pristiglih radova izabrano je 20 radova za 
izlaganje, meĎu njima je i fotografija iz Tel Aviva 
naše članice Dese Fogel, profesionalnog 
fotografa.  

 

 
Ambasador Izraela Josef Levi sa Desom 
 
Zainteresovani mogu da vide Desine 
umetničke domete, fotografije, na linku flickera 
http://www.flickr.com/photos/80792830@N03/ 
 

 

http://www.flickr.com/photos/80792830@N03/


 
SINAGOGA U PODGORICI 
IZVOR: BETA 

 U Podgorici će biti otvorena prva sinagoga u 
Crnoj Gori, čime će Jevreji poslije skoro pola 
milenijuma imati mesto za molitvu. 
Sinagoga je smeštena u prostorijama Jevrejske 
zajednice u Podgorici, gde je odvojen 
adekvatan prostor za molitvu, saopšteno je iz te 
zajednice. 
Jevrejska zajednica je od lokalnih vlasti 
Podgorice dobila parcelu za gradnju Sinagoge i 
kulturnog centra koji bi trebalo da budu otvoreni 
2015. godine, dodaje se u saopštenju. 
Jevreji u Crnoj Gori su se organizovali kao 
udruţenje graĎana 2011. godine i ubrzo nakon 
osnivanja udruţenje je preraslo u versku 
nacionalnu zajednicu, sa kojom je drţava 
ugovorom pre dve godine regulisala odnose. 
Jevrejska zajednica u Crnoj Gori je vekovima 
prisutna na ovim prostorima i nekada je na 
teritoriji Crne Gore ţivelo oko 10.000 Jevreja 
dok ih je danas 300. Do skora se mislilo da u 
Crnoj Gori nema dovoljno Jevreja ni za minjan, 
što će reći ni deset Jevreja, ali navedene 
činjenice su demantovale zlonamerne glasine. 
Zajednica je u prethodne dve godine, od 
osnivanja, primljena u relevantne, 
meĎunarodne, jevrejske organizacije i 
udruţenja, a sedišta dve značajne, 
meĎunarodne jevrejske organizacije za Balkan 
su u Crnoj Gori. 

 

KONFERENCIJA U 
BUDVI 

Iz crnogorske štampe 
U Budvi, Crnoj Gori, odrţana je početkom 
novembra Konferencija jevrejskih zajednica 
Balkana. Konferenciju je otvorio potpredsjednik 
Vlade i ministar pravde Duško Marković. On je, 
izmeĎu ostalog, rekao: 
„Jevrejska zajednica, iako malobrojna, ima 
svoje mjesto u procesu jačanja i izgradnje 
crnogorskog društva. Značaj dalje saradnje sa 
Jevrejskom zajednicom u Crnoj Gori, ogleda se 
kako u pogledu ostvarivanja vjerskih sloboda 
tako i u podršci rješavanju ţivotnih pitanja 
Jevreja na ovim prostorima. Zajedno smo 
postigli mnogo u proteklom periodu. Jevrejska 
zajednica je prepoznata i u nacionalnom i u 
vjerskom smislu u Crnoj Gori i kao takva 
predstavlja civilizacijski most, još jedan 
podsticaj našoj ekonomskoj, kulturnoj, naučnoj i 
drugoj saradnji koju ostvarujemo sa Izraelom i 

 sa meĎunarodnim jevrejskim institucijama. Crna 
Gora baštini jaku antifašističku tradiciju i jedna 
 je od rijetkih evropskih drţava u kojoj tokom 
Drugog svjetskog rata nije došlo do Holokausta. 
Jevreji su ovdje našli sklonište u najmračnijem 
trenutku novije istorije, dok su u drugim zemljama 
bili progonjeni.  
Jasno je zašto je više puta konstatovano da se 
komunikacija Jevrejske zajednice i drţave ne 
završava samo unutar Crne Gore, već je to okvir 
za saradnju sa jevrejskim zajednicama širom 
svijeta. Zadovoljstvo mi je što ćemo od sjutra kao 
rezultat te saradnje u Podgorici imati kancelariju 
Jevrejskog nacionalnog fonda za Balkan, adresu 
snaţne podrške za realizaciju projekata iz oblasti 
poljoprivrede, šumarstva, valorizacije vodenih 
potencijala, zaštite ţivotne sredine i poboljšanja 
kvaliteta ţivota, turizma, razmjene studenata i 
ostvarenja naučne saradnje“.  

 
U Podgorici je privremeno osvećeno mesto – 
sinagoga - u kojoj će se obavljati verska sluţba 
dok ne bude izgrađena nova 

PROMOCIJA ROMANA „USIJANI 
KAMEN PUSTINJE“ 

 
Piše Nenad Fogel, fotografije J.Rakita 
Nova knjiga Milana Fogela, urednika „Mosta“, 
Biltena Udruţenja useljenika iz bivše Jugoslavije u 
Izraelu, roman „Usijani kamen pustinje“, 
predstavljen je 3. oktobra čitaocima u Jevrejskoj 
opštini Zemun. O romanu je govorio knjiţevnik 
Filip David, koji je autora, kako se moglo čuti, 
svojim savetima ohrabrio da objavi roman. 

 
Predsednik JOZ je pozdravio mnogobrojnu 
publiku koja je došla čuje reč knjiţevnika 



 
Filip David je pohvalno govorio o romanu, 
istakavši da čitajući tekst moţe puno da se 
sazna o društvu i različitosti savremenog 
Izraela. Ukratko se osvrnuo na sadrţaj romana i 
naveo brojne teme (i dileme), koje u nekoliko 
zasebnih priča prate ţivot i sazrevanje trojice 
mladih Izraelaca u uslovima ni rata ni mira.  

 
Filip David (levo) na kraju izlaganja je rekao:  
„Ko počne da čita ovaj roman, sigurno će ga 
pročitati do kraja“. 

 
Teško je bilo diskutovati o romanu pre čitanja, 
te je razgovor sa autorom mahom voĎen o 
trenutnoj situaciji u Izraelu, sa zaključkom da se 
o njoj u Srbiji ne zna dovoljno.  
Gosti promocije imali su mogućnost da delo 
Milana Fogela kupe sa popustom većim od 50 
posto, kao i da od njega dobiju posvetu. Sav 
prihod autor je poklonio JOZ-u za organizaciju 
kulturnih manifestacija. 
 

DOMAĆA TEMA 

 

ŽENE IZ ETIOPIJE 
NAJĈEŠĆE SE 

RAZVODE U IZRAELU 
DA LI JE TO DEO PROCESA 

EMANCIPACIJE? 
Iz domaće štampe 
Etiopske ţene u Izraelu imaju tendenciju da se 
kasnije venčavaju i razvode češće od prosečnih 
izraelskih Jevrejki. Ove podatke je nedavno 
objavio Drţavni zavod za statistiku. Srednja 
starost za brak etiopskih jevrejskih ţena je 26,6, 
veća 0,8 godina nego za jevrejske ţene u celini. 
15 brakova od svakih 1.000 završava se 
razvodom za Etiopljane, u poreĎenju sa 9 od 
1000 za sve jevrejske brakove. 
Prosečna starost za brak etiopskih izraelskih 
ţena od 26,6 godina, posebno je značajna u 
odnosu na  bračne trendove u Etiopiji. "To se 
razlikuje za deset ili više  godina od onoga što 

 
 je istorijski obrazac u Etiopiji", rekao je Stiven 
Kaplan. "U tradicionalnom etiopskom društvu, nije 
bilo mlade neudate ţene." Ovo pomeranje trenda 
je u bliskoj vezi sa promenama u obrazovanju  
etiopskih ţena, rekao je Shalva Veil, viši 
istraţivač na Hebrejskom univerzitetu, Istraţivački 
institut za inovacije u obrazovanju, koji je 
specijalizovan za Etiopsku imigraciju. Zaista, 
ţene čine 66,8%  etiopskih studenata, dok ţene 
predstavljaju 56,5% svih studenata u zemlji. 
Kaplan kaţe da je drugi razlog za kasniji brak to 
što se roditelji sve manje pitaju kada da mladi 
stupe u brak. Uzeti zajedno, ovi trendovi imaju 
velike demografske implikacije, jer ţene koje se 
venčavaju starije imaju manje porodice, rekao je 
Kaplan. 
Niz podataka koje je objavio Zavod za statistiku 
veoma su značajni za odgovarajuću politiku 
prema Jevrejima iz Etiopije, jer vlada najavljuje da 
je useljavanje iz Etiopije završeno. Poslednjih 450 
Jevreja iz Etiopije sletelo je u avgustu mesecu na 
aerodrom Ben Gurion, čime je završena 
„Operacija goluba“, koja je od 2010. godine 
dovela poslednjih 7.000 Jevreja iz Etiopije. 
Moramo reći da su se meĎu njima, kao i ranije, 
nalazili i oni Jevreji koji su se u prošlom veku 
konvertovali u hrišćane. Do sada se u Izrael iz 
Etiopije uselilo 131.440 Jevreja. 

 
 
TRAŽI SE … 

RAFI KLEIN 
Traţimo kontakt od člana porodice sa kojim smo 
izgubili kontakt -  
 Ime: Rafi Klein, ţiveo u Haifi, roĎen cca. 1950. 
 Študirao ekonomiju i statistiku, radio neko vreme 
administratorski rad u Gradskoj upravi Haife, bio je i 
sportski  novinar šahovskih takmičenja 
         Poslednja addresa: Edmond Fleg 8 Haifa, 
Telefon: 0097248339338 
 Otac: Georg (Djuri) Klein, roĎen juna 1925, 
originalno iz Vojvodine, preminuo oko 2000. godine 
 Mama: Suzi Klein, preminula pribliţno u vremenu 
od 2008-2011 godine 
 Georg se posle rata preselio u Izrael, oţenio sa 
Suzi i imali su jedno dete, Rafija 
 Georg Klein je imao nekad apoteku na adresi 28 
Hagiborim street 28, Haifa. 

 Adresa kde su ţiveli: Givat Downs 18a, Haifa 

Molio bi bilo koju informaciju o traţenoj osobi 
na elektronski naslov:smolnikar@siol.net ili 
telefonom +38641519910 ili poštom na 
adresu: 
David Smolnikar, Staretova 6, 
1233 Dob, 
Slovenija 

David Smolnikar (unuk Vladislava Špicera) 
 

mailto:smolnikar@siol.net
tel:%2B38641519910
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Ovaj broj Knjiţevnog dodatka posvetili smo 

DAVIDU DUŠANU MLADINOVU 

 

David (1946-2013.) 
 
Piše Drinka Gojković/Makabijada 
Priče odabrala Miriam Aviezer/obrada Lili Papo 
Nedavno je u Bostonu umro Dejvid Dušan 
Mladinov, prozni pisac i jevrejski kulturni 
radnik. RoĎen u Splitu 1946, naturalizovani 
Bostonac, bio je duboko privrţen Beogradu, u 
kojem je šezdesetih godina studirao i 
diplomirao arheologiju na Filozofskom fakultetu 
i dramaturgiju na Akademiji za pozorište, film i 
televiziju. U Bostonu, na Brandeis univerzitetu 
magistrirao  je sa temom iz savremene 
judaistike 1978. godine. 
Objavljivao je pripovetke u Jugoslaviji, Izraelu 
SAD i Engleskoj. 
U svojoj prozi samosvojnog stila i autentičnog 
spisateljskog glasa koji ga, kako je primetio 
David Albahari, jasno izdvaja u obilju novih 
pripovedača, Dejvid Dušan Mladinov razvio je 
široku lepezu kosmopolitskih tema i suptilan 
pristup ljudskim sudbinama. Mladinov, piše 
Albahari, „ima izuzetan dar za uočavanje 
detalja i stvara uspešan ritam svojih priča 
smenjivanjem opštih planova i izoštrenih 
detalja koji su uvek ključni za razumevanje 
pojedinačnih scena i cele priče.“ Realističku 
potku njegovog pripovedanja proţima 
specifičan humor, čija je boja i mediteranska i 
istočnoevropska. Mladinovljev jedinstven 
tematski krug čine priče o jugoslovenskim 
Jevrejima, njihovom tragičnom iskustvu 
Holokausta i o ţivotu preostalih Jevreja u 
Jugoslaviji posle Drugog svetskog rata. Tugu 
sudbine preţivelih pripadnika nekada brojne 
jevrejske zajednice, ostarelih i onemoćalih, 

zbunjenih pred stvarnošću novog društvenog 
sistema, Mladinov dotiče i tananim, 
dobrohotnim humorom, čuvajući tako od 
zaborava njihove ţivotne istorije i njihov način 
ţivota. U tim pričama, kaţe Albahari, Mladinov 
dostiţe najviši kvalitet pripovedanja. Mladinov 
je za sobom ostavio dva gotovo završena 
romana i nemali broj konačno uobličenih 
pripovedaka. 
Duško Mladinov, čovek široke kulture i velike 
ţivotne energije, bio je osnivač Jevrejskog 
pozorišta Nove Engleske (The Jewish Theater 
of New England) i umetnički direktor 
Jevrejskog kulturnog centra u Bostonu (Jewish 
Community Center of Greater Boston). Njegovi 
saradnici hvale njegov vizionarski duh, 
kreativnost, visoku profesionalnost, njegovu 
prijateljsku posvećenost. Umeće prijateljstva 
bilo je jedan od njegovih mnogih talenata. Ono 
mu je i dalo snage da tokom devedesetih, 
zajedno sa svojom suprugom, poznatom 
rediteljkom Brankom Bogdanov, neumorno 
sakuplja i šalje humanitarnu pomoć za Srbiju. 
 

 
David sa suprugom Brankom u Splitu 2009. 
godine 



 

PRIČE 
 

MAJSENSKI PORCELAN 
 
"Tako se radujem što te vidim", rekla je Ţuţa u 
kućnoj haljini njene majke."Nakon svega što se 
dogaĎalo, mi to zaista nismo vjerovali." 
Uvela ju je kroz pretrpani hodnik, a zatim je 
posjela u fotelju u salonu. Na krajevima 
naslona bile su zakačene pribadačama čipke. 
"Sjedni i osjećaj se kao kod kuće." 
U sobu je ušla Ţuţina kćerka. 
"Vidi tko nam je došao. Tvoja draga školska 
drugarica." 
Blanka je ustala. Ona i Marija su se pozdravile. 
"Mogla bi nam skuhati čaj", rekla je Ţuţa. 
"Tako dugo 
nismo pričale uz čaj. Zar ne?" 
"Da, stvarno", rekla je Blanka. 
Marija je izašla da skuha čaj, a Ţuţa je sjela u 
fotelju pored Blanke. 
"Znam zašto si došla, ali na ţalost moraću te 
razočarati. Nismo imali od čega ţivjeti pa smo 
prodali sav naš nakit,i onda se sve produţilo u 
nedogled pa smo i vaš nakit prodali. Ja se 
nadam da me shvaćaš, ali i nama je ovdje bilo 
jako teško. Posljednju godinu dana nismo ni 
maslaca imali. Zamisli, u našim krajevima, u 
kojima smo ga prije i bacali. Odlazila sam već 
u zoru na trţnicu, ali seljaci ga nisu ni donosili. 
Izgleda da su vojnici zaklali i pojeli sve krave. 
U ovakvim vremenima i to je moguće. Jednom 
su nam za vrijeme bombardiranja opljačkali 
stan. Promisli samo kako nam je bilo. Ti jako 
dobro izgledaš, to ti nisam rekla. Lijepa si kao i 
uvijek ali si malo mršava. Pogledaj kako nam je 
stan pust, a sijećaš se kakav je bio." 
Blanka je pogledala po sobi koja joj se učinila 
ista kao i prije. 
"Meni je jako neprijatno. Znam da vam je sve u 
ovom trenutku potrebno, ali objasni mami kako 
je sve bilo. Eto glavno je da smo ţivi, a stvari, 
boţe moj, stvari se opet mogu kupiti. Reci 
mami da doĎe, biće mi jako drago da je opet 
vidim. Ti znaš da smo mi vas ovdje uvijek jako  
voljeli, ali eto, ljudi pobjesne i rade svašta, ali 
hvala bogu i to je prošlo. Vi ste se smjestili u 
vašu staru kuću?" 
Blanka je kimnula glavom. 
"Biće vam teško. I slavine su odnosili. Eto, 
vidjela sam baš ovog preko puta kad je iznosio 
stvari iz vaše kuće. Stakla su se polupala 
sama. To je shvatljivo kada u kući niko ne ţivi, 
ali najvaţnije je ipak da imate krov nad glavom. 
Ništa mi ne pričaš kako vam je bilo. Čuli smo 

 
 
 
nešto o tome. Zaista strašno. Ova haljina je od 
tvoje mame, ali izvini joj se. Ne mogu je sada 
vratiti. Ni sama nemam šta obući. Ni ja ne mogu 
ići gola. Vaši će vam sigurno pomoći. Oni u 
Americi imaju dosta novaca. Znam da će vam 
pomoći. Vi se uvijek drţite zajedno. Niste vi kao 
drugi. Ovi naši bi jedni drugima oči povadili. Te 
crveni, te crni, te bijeli, samo da se mogu 
meĎusobno ubijati. Vidjela si kako je bilo." 
U sobu je ušla Marija noseći tacnu sa majsenskim 
servisom za čaj. 
"Blanka, dušo, to ti još nisam rekla. Vaš je servis 
takoĎe propao. Uzeli su ga kad su nas opljačkali. 
Ovaj servis je moj muţ kupio još prije rata. Sličan 
je onom vašem, zar ne?" 
“Da”,rekla je Blanka. 
Naše šalice su malo veće od onih vaših Sve je 
drugo inače isto Zar ne?" 
“Da”, rekla je Blanka 
Čaj nije baš najbolje vrste ali moţe se piti. 
Izvolite,djevojčice, posluţite se. Hoćeš li da ti ja 
nalijem ili ćeš sama?" 
“Sama ću”, rekla je Blanka 
Usula je čaj, a zatim je stavila pet kocki šećera i 
počela mješati. Ţuţa i njena kćerka su se 
začuĎeno pogledale. 
“Dobro je piti slatki čaj On bolje okrepljuje”, rekla 
je Ţuţa. 
“Zaista?" reče Blanka i stavi još dvije kocke 
šećera u čaj. 
U jednom trenutku htjela je ispustiti majsensku 
šalicu na pod, ali to ipak nije učinila 
“Reci mami da svakako doĎe", rekla je Ţuţa. 
"Dobro", odgovori Blanka. 
Kada je popila čaj, pozdravila se i otišla. 
Njihovi susjedi preko puta takoĎe su bili za 
vrijeme  bombardiranja opljačkani, tako da im 
nisu mogli ništa vratiti. 
Glavnog oficira vojne komande njihove četvrti  
našla je u dvorištu pred komandom. Zabavljao se 
čisteći grančicom šuplji zub. 
"Mi smo se vratili, a u meĎuvremenu smo 
opljačkani", rekla mu je."Ništa vi ne brinite 
drugarice, .Borba je završena i na nama je sada 
da uvedemo pravdu." 
Oficir je ustao i odbacio grančicu. 
"A što vam od stvari nedostaje?" 
“Majsenski servis za čaj." 
"Aha", rekao je oficir. 
"Znate, " trudila  se da mu objasni, "to je porcelan 
sa plavim šarama. " 
"Znam, znam", odgovorio je. "Ne morate da mi 
tumačite..I kaţeš da vam ga ne ţele dati." 
“Ne.” 



 
"Sredićemo mi to", reče oficir i lupi se po 
pištolju. ”nema šta da brinete. Samo vi otiĎite 
kući, a ja ću sve da sredim, čim mi situacija 
dozvoli." 
Blanka mu je dala adrese i on ih je vrlo dugo i 
nespretno zapisivao. Kad  je završio sa  
mukotrpnim poslom rekao je Blanki da moţe 
da ode. Dok je išla ulicom vojnici su načičkani 
uz ogradu blenuli za njom. Čula je kako brkati 
oficir na njih podvikuje. 
Kada je došla kući, našla je majku i sestru, u u 
poslu. Pokušavale su zatvoriti prozorska okna 
starim njemačkim novinama. 
"Gdje si bila?" upitala ju je majka. 
"Išla sam da traţim naše stvari." 
“I?” 
"Ne daju. Ono što imaju treba im, a sve  ostalo 
im je opljačkano prilikom bombardiranja. 
"Šta se moţe, takvi su ljudi. Moţda će nam ih 
kasnije vratiti" , rekla je stara Fani. 
"Sigurno da hoće ja sam stvar prijavila 
deţurnom oficiru komande kvarta." 
"Nije trebalo," rekla je stara Fani, "naljutiće se 
na nas. 
"Sada je gotovo, a i baš me briga." 
Ti me iznenaĎuješ " , reče gospoĎa Fani, "a 
bila si dobro odgojena." 
"Mama, pridrţi mi novine umjesto da pričaš." 
Lea se nalazila na prozorskoj dasci. 
“Stvarno,bolje da joj pomogneš da zatvori 
prozor”, reče Blanka. GospoĎa Fani drţala je 
novine dok je Lea pokušavala da ih učvrsti  
zarĎalim čavlićima. 
Te večeri neko je zakucao na njihova vrata. 
Blanka ih je otvorila. Bio je to oficir. Vrlo 
sluţbeno je pozdravio I ušao. 
"Drugarice, sve je sreĎeno na najbolji  način ', 
rekao je. 
"Ne morate ništa da brinete." za njega nalazio 
se vojnik koji je u naručju nosio veliku hrpu 
porcelana. 
"Ulazi", rekao mu je. 
Vojnik je ušao. 
"Gde da stavi ove stvari?" upitao je oficir. 
GospoĎa Fani je pokazala na mjesto nasred 
sobe gdje se nekada nalazio stol. "Tu, na 
pod." 
"Stavi na pod posred sobe. Ali pazi, paţljivo." 
Vojnik je kleknuo na sredini sobe, a Lea i Fani 
su prišle da mu pomognu. 
"Znate," rekao je oficir, "svi su oni pljačkali za 
vreme rata. Zato su i sedeli u gradovima. 
Pljačkali su vas i nas seljake. Za svaki slučaj, 
naredio sam da se pretrese ceo kvart i bio 
sam u pravu. Da znate samo koliko je ljudi 
imalo one vaše plave činije. 

 
Blanka ga je začuĎeno pogledala. 
Oficir je dao znak još trojici vojnika da uĎu. I oni 
su bili pretovareni I majsenskim porcelanom. 
"Stavi to u sredinu sobe", naredi oficir. 
Blanka je bez riječi promatrala  hrpu porcelana 
koja je rasla u sredini sobe. Oficir se ozbiljno 
drţao. Nekoliko je puta doduše pogladio brkove, 
očito zadovoljan dok je ispod oka gledao u 
Blanku da vidi da li će se i ona oduševiti 
uspjehom njegove akcije. Blanka ga nije htjela 
razočarati i nasmješi mu se s odobravanjem. 
Lea i Fani su zapanjeno gledale u presijavajuću 
hrpu plavih išaranih tanjirića, zdjela za juhu 
velikih  okruglih tanjira, ovalnih tanjira zdjelica 
za sosove, šalica za bijelu  i crnu kafu I mnoštva 
ostalih posuda svih veličina. 
"Sjednite", rekla je stara gospoĎa Fani oficiru. 
Smatrala je da je red da ih nečim posluţi, ali 
nije imala ničeg, 
Oficir se uzvrpoljio i ona primjeti da nemaju ni 
jednu stolicu. 
"Hvala, nemam vremena", rekao je oficir vrteći 
se traţeći stolicu. 
"Mnogo vam hvala", rekla je gospoĎa Fani. 
"Zaista moram da idem", rekao je oficir kada 
nije našao stolicu. 
"Izlazi!" naredio je oficir vojnicima i oni su 
nestali u mraku. 
Oficir je izašao, spustio se nekoliko stepenica a 
zatim se naglo okrenuo, poslao Blanki poljubac i 
sam se gubeći u mraku. 
"Izgleda da si mu se svidjela", rekla je stara 
gospoĎa Fani. 
"Moţda", odgovorila je Blanka. 
"I to dosta", reče Lea i pokaţe na brdo 
majsenskog porcelana. "I što ćemo mi sada s 
ovim uraditi?" 
"Daćemo ga onima kojima bude trebalo posuĎe 
kad doĎu." 
U hrpi su pronašle nekoliko malih ovalnih tanjira 
u kojima je Emili Švarc nekada sluţila kolače,a 
koji joj više nisu bili potrebni. Uspjeli su otkriti i 
jedan svoj tanjir nekoliko šalica. 
"Mogli bismo krasno da večeramo. Da 
napravimo pravi svečani banket samo kad 
bismo još imali i hrane", rekla je stara Fani."Ali 
eto, glavno je da smo ţivi." 
 

MALI KUĆNI VRT 
Kuću u kojoj stanujem sagradio je moj djeda. 
Bilo je to prije pedeset i četiri godine. Vjerujem 
da je u to vrijeme lijepo izgledala jer su sve 
fasade bile ukrašene reljefnim lišćem, čudnim 
zvonolikim cvjetovima i mnogobrojnim viticama. 
Naravno, danas je veći dio toga otpao. 



 
 Kad sam bio dijete otac je prodao donji kat, a 
mi smo nastavili da ţivimo u gornjem. Poslije 
rata, za vrijeme velike nestašice stanova, 
meni su oduzeli veći dio gornjeg kata, tako da 
mi je ostala samo jedna soba sa čajnom 
kuhinjom I balkonom. U ovom kraju grada sve 
su kuće bile male i imale su vrtove. Prošle 
godine većinom su porušene i počeli su se, 
svuda u mojoj blizini, podizati betonski blokovi. 
To me ne uznemiruje, a ni ne smeta mi što me 
sa svih strana nadvisuju stubovi iz kojih strše 
ţeljezne šipke. Jedino im ipak ne bih dozvolio 
da mi oduzmu prostor koji zauzimam kad 
raširim ruke, i kad se zavrtim oko sebe 
stvarajući podignutim vrhovima prstiju potpuno 
pravilan krug koji smatram nepovrijedljivim. 
Smeta mi takoĎe što dizalicom stalno prenose 
terete iznad moje kuće. Nekoliko puta sam se 
bunio kod nadzornika gradilišta, ali to nije 
ništa pomoglo. Zamislite kad bi mi sasuli punu 
kantu betona na glavu u trenutku kada izlazim 
ili se vraćam, i na taj me način ugradili u novi 
petogodišnji plan stambene izgradnje. To bi 
bilo vrlo drsko s njihove strane, ali ne moţete 
se buniti ako neko visoko sa vrha dizalice 
odluči da otvori dno pokretne cisterne. Samo 
pritisne dugme, a ţitka smjesa vam napuni 
usta i grlo dok se ne ugušite. Ako ste dovoljno 
tvrdoglavi pa nastavite da se bunite, betonom 
će vam zacementirati i ţeludac. 
Galama koju su stvarale drobilice i ostala 
mašinerija nije me suviše uzbuĎivala, jer su 
radile u vrijeme kad sam se nalazio na poslu. 
Bio sam zaposlen u drugom dijelu grada u 
poduzeću koje je podizalo čitav novi blok 
zgrada namjenjenih poslovnom prostoru. Moja 
specijalnost je prenapregnuti beton. Kada bih 
se vratio kući nakon napornog dana, traţio 
sam mir, što je sasvim shvatljivo;meĎutim, 
radnici sa graĎevine preko puta našli su 
zabavu u tome da gledaju što ja jedem ili da 
radoznalo zure u moju sobu. To me je, 
naravno, nerviralo, ali sam se tada srećom 
sjetio da imam nekoliko starih paravana, sa 
velikim crvenim ruţama, koje sam već odavno 
stavio iza ormana. Postavio sam ih na balkon i 
svi su bili zadivljeni njihovim izgledom, jer 
takve je paravane danas nemoguće kupiti, a ja 
sam bio zaštićen. 
Volim ljude ali u moj stan bilo je zaista teško 
dovesti bilo koga, pa čak ni za mene samoga 
kao da nije bilo dovoljno prostora. Toliko puta 
moje bi se noge meĎusobno sudarile ili ruke 
očešale jedna o drugu. Tada bi se izvinile i 
nastavile put kao da se ništa nije dogodilo.  

 

 
Povećavati broj udova u ovoj kući bilo bi u 
najmanju ruku neoprezno. 
SviĎaju mi se ţivotinje, meĎutim njih je danas 
vrlo skupo uzdrţavati. Svakodnevno im se mora 
kupovati nova hrana, treba ih šetati, a uţasno je 
i pomisliti kako vas samo gledaju dok jedete. 
Osim toga svaka pojedina vrsta ima svoj 
specifični smrad koji s vremenom počne 
proţiinati svaki predmet u kući. Ptice pjevaju, ali 
su isto tako neugodne, jer zahtjevaju da se 
stalno na dnu krletke mijenja papir koji one 
neprekidno prljaju. Jedino mi je još preostalo 
baviti se biljkama. Nema ničeg prijatnijeg od 
obraĎivanja svog vrta, što ovdje nije bilo  
moguce, pošto je čitav teren oko kuće bio 
zatrpan otpacima sa okolnih gradilišta. Na kraju 
sam se ipak odlučio da u svojoj sobi stvorim 
mali kućni vrt. Takve vrtove moguće je napraviti 
na najmanjem prostoru uz minimalne izdatke i 
tako ispuniti plemenitom zabavom vrijeme 
poslijepodnevnog odmora. 
Počeo sam redovno rezati sve što sam mogao 
naći u novinama o uzgoju cvijeća i ljepio jedan 
članak ispod drugog u biljeţnicu koju sam 
odredio samo za tu svrhu. Kad bi mi se učinilo 
da sam dosta naučio o vrtlarstvu nabavio sam 
sandučiće i sjeme. Nisam kupovao gotove biljke 
osim nekoliko sasvim sitnih sadnica, pošto sam 
ih ţelio promatrati kako rastu. I zaista, biljke su 
odmah počele da rastu. Pa ipak, znao sam da 
me ne moţe zadovoljiti da ih svakodnevno 
samo zalivam i Ďubrim, a da se one razvijaju, da 
cvjetaju, stvore sjeme ili puste podanak, a zatim 
da sve to opet počne ispočetka. U tom slučaju 
to bi postao sasvim dosadan posao. Umjesto 
toga, ţelio sam ih dovesti u neobične situacije, 
jer su jedino na taj način moji štićenici mogli da 
mi zadrţe paţnju. 
Nekim biljkama prestao sam davati vodu. 
Nekoliko dana drţale bi se dobro, a zatim bi 
počele malaksavati,lišće im se opuštalo, a 
stabljika klonula. Kada bih vidio da su sasvim 
blizu kraja, nalio bih vodu i one bi bile spasene. 
Kadikad sam ih pokrivao i biljke bi blijedile bez 
svijetla,postajale prozirne, a svaka ţilica 
potpuno vidljiva. I tada bih odlučio da je došlo 
vrijeme da im ponovo vratim svijetlo. 
Najzanimljivije su ipak bile klice kad bi izlazile iz 
sjemena. Čim bi proklijale postavio bih im 
prepreku tako da su se morale savijati u pravcu 
u kojem sam htio,meĎutim kad bi rastući 
zaobišle namješteni kamičak, ja bih odmah 
postavio još jedan, a one bi se ponovo iskrivile 
da uspostave ravnoteţu. 
Ta klica, koja ropski puzi preda mnom, mogla je 
postati hrast ili neko drugo gorostasno stablo,  



 
koje bi ţivjelo nekoliko puta duţe od mene i 
čija bi, moţda vjetrom slomljena grana, bila 
dovoljna da me zgnječi! Kesice koje sadrţe 
rezervnu hranu postaju smeţurane jer su se 
skoro sve rezerve potrošile. Ja ih provjeravam 
jer ne ţelim da se klica osuši, a ona s 
naporom čitava tri dana nastoji zaobići kamen, 
koji sam ja postavio za samo pet sekundi. 
Vijugajući meĎu preponama nije joj ostalo ni 
vremena ni snage da razvije korjenje, i ja je 
bez napora iščupam i postavim na kamen. 
Oslobodivši joj stabljiku,počnem je zaljevati. 
Iznenada, korjenje se utrkuje ne bi li se vratilo 
pod zemlju. Nakon što su prepreke 
nestale,predugačka iskrivljena stabljika 
izgleda sasvim čudno i besmisleno. I kada je 
taj nenormalni Crv istrošio sve svoje rezerve 
hrane, stavim ga u zemlju i briţno ga Ďubrim 
kako bi se u potpunosti oporavio. 
TakoĎe je zanimljivo zasjeći stabljiku. Sok 
počne curiti skupljati se kao zelenkasata 
kaplja krvi, pomalo ljepljiva kao i naša. Nikada 
ne zareţem biljku tako da joj rana moţe 
zarasti. Štoviše, napravim rez, poput ţljebastih 
posjekotina na kaučukovom drvetu, i njeno 
nabubreno tvrdo lišće polako postaje sve 
mlitavije. U tom trenutku mogu odlučiti da li da 
joj zatvorim ranu ili da je ostavim da postane 
samo mala beţivotna sparušena grudvica. 
Kadikad bih im u tijela zabivao čavle koji su ih 
ranjavali ali one bi ih kasnije prihvatale i 
zarastale oko njih. IzvaĎen čavao ponovo je 
otvarao ranu koja se mogla proširiti ili 
obnavljati, ali uvijek je bilo potrebno znati 
zadrţati mjeru. 
Neke su biljke procvale. Nedjeljom ujutro bio 
sam slobodan i kada bi se cvjetovi probudili sa 
još od sna nabreklih lapova, ja bih im paţljivo 
kidao tučkove ili prašnike, kako kojem cvijetu, i 
oni više nisu bili u stanju stvarati sjeme. 
Poslije jedne sedmice latice bi otpale i vrh 
stabljike je bezuspješno pokušavao da se 
zatvori u sjemenu kuglicu. 
Igre sa pupoljcima bile su još interesantnije. 
Bilo ih je dovoljno zagrepsti noktom, malo 
stisnuti na pravom mjestu, pa da se pola latica 
ni ne pojavi, ili da izraste neko čudno sakato 
cvijeće. Za sve ovo je potrebno imati strpljenja 
i čekati. Biljke nisu u stanju jaukati, one nisu u 
stanju bjeţati, trzati se, roptati ili gristi. Svaki 
njihov pokret mjeri se danima, ali to je samo 
pravi dokaz koliko se one trude dok izvedu 
ono što vi od njih zahtjevate. Travnjaci, na 
primjer, iako ili stalno sijeku kako ne bi 
podivljali, nikada ne odluče da se ubiju, da 
prestanu upijati vlagu iz tla kako bi se osušili. 

 
Grm moţete svakoga dana rezati i davati mu 
ţeljeni oblik, ali on će nastaviti da siše zemlju i 
da i dalje tvrdoglavo bez prestanka pokušava 
da raste na svoj način. 
Nisam se htio mučiti da pamtim njihove nazive. 
Da sam im naučio imena, zvuk neke riječi mi se 
mogao svidjeti, pa bih taj cvijet mogao zavoljeti, 
i tada bi ove naše igre bile gotove. Omiljenoj 
biljci davao bih redovno vodu, hranu i ona bi se 
naravno osušila. Sjećam se jednom su mi neki 
ljudi donjeli sa putovanja kao poklon minijaturno 
japansko drvo - bonzai, za koje su rekli da je 
staro tri stotine godina. Promislite koliko je 
samo truda uloţeno u odgoj tog drveta čak i ako 
je staro samo sto godina. Stavio sam ga na 
počasno mjesto i počeo zaljevati blagim 
rastvorom kiseline koja mu je polako nagrizala 
korjenje. To starmalo drvo iz dana u dan 
dobijalo je sve svjetlije zelenu boju, a zatim je 
poţutilo prije nego što je prestalo da ţivi. To 
sam i htio, jer sam se bojao neprekidne 
nervoze, koja bi me počela obuzimati zbog 
straha da se nešto ne dogodi jednom tako 
vrijednom ostvarenju. 
Nakon ovog dogaĎaja sa japanskim drvencem, 
kupio sam špric i iglu. Špric sam punio raznim 
tečnostima koje sam zatim ubrizgavao biljkama. 
Svako jutro, čim bih ustao, bacio bih pogled na 
moj mali kućni vrt, da vidim kakve su promjene 
nastale. Špric sam napunio koncentratom 
insekticida, a zatim sam iglu zabo u kaktus. 
Zamislite kakvo mi je samo zadovoljstvo 
pričinjavalo ubosti kaktus. Snaţna doza struji i 
izjeda kapilare njegovog mesnatog tijela. Iako 
mu koţa još uvijek dobro izgleda,unutarnje tkivo 
se smekšava i raspada, da bi tek, poslije 
nekoliko sati, u potpunosti potamnilo i iscurilo. I 
ostale biljke povremeno su se razboljevale ne 
mogavši izbljuvati ono što sam im davao. 
Izgleda da sam suviše radio u mom vrtu i da 
sam bio neumjeren jer su na kraju, ipak, sve 
biljke uginule. Ne osjećam se krivim. Njihova 
smrt je, uostalom, bila moje pravo, jer ja sam ih 
oslobodio straha od poplava i oluja,strahao d 
tuče, nametnika i suša. Da sam kojim slučajem 
otišao ili nestao one bi bez mene bile 
neminovno osuĎene na propast od ţeĎi. 
Sada je zima i sjemenje teško klija. Gledam 
kroz prozor radnike kako se kliţu po mokrim 
skelama. Danas rade mnogo sporije. Snijeg 
polako pada, a ja sa nestrpljenjem očekujem 
proljeće. 

 

 



 

TAŠLIH – jedna od poslednjih 

Davidovih priča 
 

Ima jedna crno-bela fotografija koja se 
često pojavljuje u novinama kada se pominju 
njujorški Jevreji oko Velikih praznika sa 
stotinama ozbiljnih, nenasmešenih ljudi 
okrenutih prema reci negde uz obalu  Loer Ist 
Sajda ili Bruklina koji drţe u jednoj ruci 
molitvenike a u drugoj parčiće hleba. Sudeći 
po tome kako su obučeni, ţene u 
jednostavnim, dugačkim haljinama s kosom 
skupljenom u punĎu pokrivenom čipkom, a 
muškarci sa crnim šeširima širokih oboda u 
tamnim odelima, fotografija mora da je bila 
snimljena na samom početku dvadesetog 
veka, najverovatnije pre Prvog svetskog rata. 
            Zbunjen ovom slikom Dţoš Šapiro 
oduvek je ţeleo da prisustvuje tom neobičnom 
ritualu, ali je pretpostavljao da se više ne 
odrţava. Zbog toga, kada su u sinagogi u koju 
je otišao za Roš Hašanu najavili da će se u 
rano popodne naći za Tašlih, odmah je odlučio 
da im se priključi. 
            Pa ipak ni on, ni njegova ţena Rejčel, 
nisu otišli. Premoreni od mnogočasovnih 
novogodišnjih molitvi sa još čitavim drugim 
danom Roš ašane pred njima, a Jom Kipurom 
kroz svega sedmicu dana, tog prvog 
popodneva nisu imali volje da se ponovo 
oblače, vraćaju u sinagogu pa da sa 
članovima i rabinom odšetaju do najbliţe vode 
da se simbolično reše svojih grehova. 
            Isticanje njihovog rabina da je Tašlih 
samo narodni običaj, a ne neka vaţna 
zapovest, pomoglo im je da ne slede ovu staru 
praksu bacanja mrvica hleba u vodu kako bi 
se oslobodili prošlogodišnjih prestupa. 
            Prvi dan Roš Hašane 5771. označio je 
početak još jedne prekrasne novoengleske 
jeseni u Bruklajnu, Masačusets 2010. Prijatan, 
topli vazduh i sjajno lišće koje je tek počelo da 
crveni pod jarkim jesenjim suncem izgledali su 
kao pravi trenutak da se prevaziĎe uobičajena 
inercija, a kratki izlet iskoristi da bi se rešili 
nakupljenih prestupa. Pošto su svaku mrvicu 
hleba mogli da izjednače sa bilo kojim 
grehom, zaključili su da će dve kriške hleba 
lepo zamotane u plastičnu kesicu za sendviče 
biti više nego dovoljne. 

Pre nego što su krenuli Dţoš je 
izguglao Tašlih i iznenadio se koliko je samo 
puta pominjan. Ţeleo je da pre odlaska 
odštampa kratku molitvu na engleskom i 
hebrejskom sa engleskim slovima pošto nije 

 
 
bio siguran da li će njihova sinagoga da obezbedi 
bilo kakve materijale. 
            Dok je prolazio kroz naslove Dţoš naleti 
na opširni forum sa diskusijom koju je vodio neki 
poznati rabin. Jedan od učesnika hteo je da zna 
zbog čega je bolje da se Tašlih odrţi pored reke u 
kojoj ima ribe? Kao što su ribe iznenada 
uhvaćene u mreţu, bio je rabinov odgovor, isto 
tako smo mi često uhvaćeni u mreţu presuda o 
ţivotu i smrti. Takve misli treba da nas podstaknu  
na pokajanje. 
            Drugi odgovor na isto pitanje tvrdio je da 
su nam ribe potrebne protiv urokljivog oka, pošto 
su ribe skrivene pod vodom otporne na uroke. 
Ovaj odgovor zvučao je manje logično, ali mogao 
je da se prihvati. 
            Treće objašnjenje da njihovo prisustvo u 
vodi predstavlja simbol naše nade da budemo 
plodni i da se razmnoţavamo poput riba zvučalo 
je sasvim nelogično. Dţoš nije bio u stanju da vidi 
bilo kakvu vezu izmeĎu naših grehova i plodnosti, 
a pogotovo ne s ribama. 
            Rubrika se nastavljala nizom dodatnih 
pitanja. MeĎusobno se takmičeći u naslućivanju 
mogućih prepreka, učesnici kao da su se unapred 
radovali konačnoj, nepremostivoj katastrofi koja bi 
ih sprečila da odrţe ritual. 
            Jedan od čitalaca ţeleo je da zna šta da 
se radi ako u reci nema riba? Tašlih moţe da se 
obavi pored takve vode. A šta ako je najbliţa reka 
suviše daleko da bi se do nje dohodalo? Ako se 
reka vidi u daljini Tašlih još uvek moţe da se 
izgovori. A šta ako nema nikakve reke u blizini? U 
tom slučaju moţe da se ode do bilo kakve 
prirodne vode kao što su izvor, bunar, jezero ili 
ribnjak. Neki ljudi kaţu Tašlih pored mikve. A šta 
ako se ne moţe naći bilo kakva prirodna voda? U 
tom slučaju molitve mogu da se kaţu pored bilo 
kakve sakupljene vode kao što su akvarijum ili 
rezervoar. Šta ako u blizini nema prirodne vode, 
nema mikve i čovek nema akvarijum, drugi čitalac 
je pitao, dalje podiţući ulog. Oh, pobogu!  Čak se 
i u Sahari naĎe poneka oaza, i pored nedostatka 
akvarijuma i ritualnih kupatila. Dţoš nije mogao a 
da se ne divi nepokolebljivom strpljenju rabina, 
premda mu je od suviše sitničave diskusije 
donekle splasnuo ţar za ritualom. 
            Kada su u dogovoreno vreme stigli do 
sinagoge, velika grupa ljudi već se bila sakupila 
pred zgradom. Svaki učesnik nosio je najmanje 
po jednu veliku najlon kesu do vrha prepunu 
najrazličitijim hlebovima i pecivom. I pored dve 
skromne kriške hleba koje su poneli Dţoš i Rejčel 
se nisu osećali ni malo bezgrešnije od ostalih. 
 



 
            Kada su krenuli prema Bikon jezercu, 
malom rezervatu pod zaštitom prirode za koji 
Dţoš i Rejčel  nisu ni znali da postoji, skup koji 
je sledilo rabina podsećao je na paćeničku 
jevrejsku naciju koja s naporom vuče sve 
svoje zemaljske posede u novom egzodusu.  
To što su prepune kese bile simbol njihovih 
celokupnih grehova davao je sceni još tuţniji 
izgled. 
            Grupa je iznenada skrenula sa 
bulevara i zaputila se kroz jedva vidljivi prolaz 
izmeĎu dve luksusne zgrade od cigle da bi ušli 
ne u straţnje parkiralište nego u prekrasnu 
travnatu nizinu sa velikim bejzbol igralištem i 
ograĎenim, slikovitim jezercem okruţenim 
vrbama odmah iza zgrada. 
            Uzani puteljak od drvenih dasaka 
uzdignutih iznad močvarnog tla pratio je obrise 
jezerca kroz bujnu, po izgledu gotovo tropsku 
vegetaciju povezujući veći broj proširenja za 
osmatranje podignutih iznad vode na 
pobodenim stubovima. 
            Svih drugih dana povremeni posetilac 
tu bi se zaustavio uz drvenu balustradu da 
posmatra ptice ili da se divi ogromnim, starim 
vrbama pored vode. Danas bilo kakva sličnost 
sa zaštićenim i skrivenim prirodnim parkom je 
nestala. Njihova grupa, koju je predvodio 
rabin, polako se kretala u koloni po uzanom 
puteljku paţljivo mimoilazeći jednako brojni 
red koji je pristizao iz suprotnog smera. Svaka 
osmatračnica bila je u potpunosti zakrčena 
ljudima koji su vatreno bacali u vodu svoje 
grehe, tako da je njihova grupa morala da 
nastavi do sledećeg stajališta nadajući se da 
su raniji posetioci već istrošili svoje obilne 
zalihe hlebova uskladištenih pored nogu. 
Sudeći po nezaustavljivim, uskvašenim 
kanonadama, čovek bi pomislio da se radi o 
najgrešnijim ljudima na svetu. 
            Da su ţiveli u vreme biblijskih čudesa, 
bruklajnsko Bikon jezerce bilo bi istog trenutka 
presušeno, momentalno pretvoreno u prljavu 
proključalu paru zbog boţanskog besa, 
uništeno brţe i temeljitije nego Sodoma i 
Gomora, a da se Svevišnji ne bi ni potrudio da 
potraţi bar jednog pravednika kako bi mogao 
da im oprosti. 

Jedino su mogli da budu spašeni zbog 
Njegovog saţaljenja prema kolateralnoj šteti: 
patkama, guskama i kornjačama ili nekim 
drugim ugroţenim malim stvorovima koji ţive 
u toj vodi, a moţda i zbog brige prema 
prirodnoj sredini ili ţelje da ne ugrozi cene 
skupim stanovima u zgradama koje su se 
graničile s jezercem. 

 
            -Glupave ptice,- Dţoš pomisli dok je 
posmatrao podivljala pernata telesa kako 
pohlepno, bez zastoja proţdiru izobilje 
raskvašenih, poluraspadnutih prestupa. 
Kljukane, foie gras guske barem imaju izgovor da 
ih se ne pita, pa njihova oštećena jetra moţe 
jedino da se pripiše bezdušnim hraniteljima 
ţivotinja, a ne pohlepi. 
            Zbog debele kore namočenog hleba nad 
čitavim jezercem, nije bilo moguće oceniti da li 
ribe uopšte ţive u mutnoj vodi ispod površine. 
Čak ni jak povetarac nije bio u stanju da 
namreška inertni, čorbasti sloj u talaščiće. 
            Rečeno im je da su ribe neophodne za 
uspeh rituala. Pošto nemaju kapke, oči su im 
večito otvorene i sluţe kao simbol stalne 
boţanske zaštite nad jevrejskim narodom. 
            Videći omanje jato preuhranjenih gusaka 
salastih telesa kako se lenjo izleţavaju na kosom 
travnatom nasipu uz vodu zatvorenih očiju sa 
čvrsto stisnutim kapcima, učini mu se da je 
moţda po prvi put, shvatio pravi, istinski razlog za 
tuţno i nepopravljivo, gotovo beznadeţno stanje 
savremenog sveta. 
 

 

PRIVREMENI POĈINAK 
Za Maricu Fišer-Čelanović 
Pre dva sata Luka je rekao da će se javiti čim 
mamu smesti u kola. Za svaki slučaj Vesna još 
jednom proveri baterije mobilnog telefona i 
pogleda na časovnik koji je ravnomerno pulsirao 
crnim brojkama sa sitnog ekrana na slušalici. Od 
kada su razgovarali ostala je da sedi na 
natkrivenoj, kamenoj terasi pred kućom, jer je tu 
signal bio najjači, paţljivo poloţivši telefon na 
sredinu stola pored novina koje nije ni otvorila. 
Bilo bi besmisleno da ponovo zove muţa i time 
mu samo stvara dodatni pritisak. On će 
telefonirati, kao što je obećao, nakon obavljenog 
posla. 
Već duţe vremena majka se nije osećala dobro. 
Sve češće je oslovljavala imenima nestalih ćerki 
Sare i Marte, čije je likove Vesna znala samo sa 
nekoliko fotografija. Kada je hiljadu devetsto 
pedeset druge prerasla petogodišnju Martu, a 
četiri godine kasnije postala starija i od 
prvoroĎene Sare, svoj deveti roĎendan Vesna je 
dočekala s olakšanjem, iako tada nije bila u 
stanju da to sebi tačno objasni, svesna da je 
napokon ušla u svoj vlastiti prostor gde je svako 
dalje poreĎenje s mrtvim sestrama postalo ne 
samo besmisleno nego i nemoguće. 
Sada, gotovo pola veka kasnije, Vesna bi se 
nelagodno nasmešila svaki put kada bi joj se 
majka obratila kao detetu sve reĎe pominjanim 



 

 imenima sestara prema kojima je Vesna još 
uvek gajila podsvesni otpor zbog 
neprikosnovenog, njoj nedostiţnog 
savršenstva zauvek sadrţanog u kratkim 
ţivotima nastradalih devojčica. 
Povremeno, majka bi se prenula. Kroz njena 
razlomljena, zamračena sećanja neočekivano 
bi doprlo Vesnino sredovečno lice sa sitnim 
borama, tamnim podočnjacima i prosedom 
kosom, potpuno nespojivim s glatkim, dečijim 
licima. Iznenada, svesna greške, gledala bi u 
Vesnu dugo i molećivo poput ukorenog psa, 
nemo se izvinjavajući što ju je svojom iluzijom 
povredila. 
Vesna pomisli da je moţda dobro što je 
svakim danom majka zaboravljala deo 
prošlosti, utešno što su se svakodnevno 
parale veze, postojano nit po nit, izmeĎu 
poznatih lica i imena ljudi, da više nije znala 
gde se nalazi niti u kom vremenu ţivi i da su 
sve njene uspomene gubile redosled kao 
izmešani špil karata. To je izgleda bio jedini 
način da se bar na kraju oslobodi 
nepodnošljivog balasta krivice koju je čitavog 
ţivota, nevešto, ali dosledno, pokušavala da 
prikrije pred Vesnom. 
Pomerajući mobilni telefon sa jednog kraja 
stola na drugi, Vesna otvori novine i nastavi da 
odsutno luta prošlošću, kao da prolazi stazom 
odavno zapuštene bašte obrasle u duboki 
korov koju su neočekivano razotkrila 
nestvarna zbivanja iz nekoliko prethodnih 
sedmica. 
Ugleda majku iz vlastitih, retkih ispovesti, kako 
u grupi starica i dece na drugoj strani poljane 
nemo traţi lica Marte, Sare, a one s jednakom 
strepnjom gledaju u njenom smeru, strahujući 
za sudbinu ţena koje su vojnici odvojili i 
ponovo započeli da sate-ruju u vagone. 
Poslednjeg čega se mama sećala, pre nego 
što su je Nemci odveli na prisilni rad u 
Litvaniju, bila su mršava, uplakana lica 
devojčica sa bakinim rukama zaštitnički 
prebačenim preko njihovih ramena. Mama je 
preţivela. Godinu i po dana kasnije sama se 
vratila u Novi Sad. 
Vesna pokuša da zamisli koliko će vremena 
Luki biti potrebno da majku spusti sa sedmog 
sprata na ulicu. Ona već duţe vremena nije 
izlazila, jer su joj noge stalno oticale zbog 
starosti i davnih povreda sa zaleĎenih baltičkih 
strništa, a kolena je nisu drţala čak ni nekoliko 
koraka sa hodalicom. 
Luka joj je rekao da od prethodne večeri 
nemaju struje, tako da lift ne radi. S obzirom 
na situaciju nije bilo verovatno da će tog dana 

 
 kvarovi biti otklonjeni. Najvaţnije je da se 
spreme, koliko je to već moguće, i što pre krenu u 
pravcu mora. 
Kada su ranije razgovarali Luka je svu hranu iz 
friţidera i špaiza već bio preneo u kola. Ako se 
putem bude pokvarila, jer nije imao leda, baciće 
je po dolasku u Tivat. Susede će zamoliti da 
pripaze na prazan stan ukoliko pre polaska uspe 
da ih naĎe. Vesna mu je dala detaljne upute koje 
od njenih haljina da ponese i šta od maminih 
stvari da spakuje. TakoĎe mu je naredila, iako to 
ranije nije pomagalo, da se ne napreţe suviše, da 
sve radi polako i bez nervoze, da predahne na 
svakom odmorištu i ne zaboravi da ima problema 
sa srcem. 
Sada u mislima, Vesna je napeto pratila 
mukotrpno spuštanje, stepenik po stepenik, 
svesna bespomoćnog klecanja maminih kolena 
pri svakom novom koraku, sporosti njenog 
tromog, rano ostarelog tela i slabih ruku kojima 
neće moći da se osloni o gelender. Srećom, Luka 
se setio da ponese malu platnenu stolicu na 
rasklapanje, kako bi je podmetnuo pod majku ako 
bude započela da gubi ravnoteţu. Ipak, postojala 
je opasnost, ma koliko bio spretan i pokretan, da 
neće uspeti da je zadrţi, da će ga njeno kruto, 
inertno telo povući, pa će se zajedno, 
naglavačke, sunovratiti niz strmo i mračno 
betonsko stepenište. 
Od početka bombardovanja majku je bilo 
nemoguće privoleti da napusti stan. Prvih dana 
napada porušen je petrovaradinski most Maršala 
Tita, podignut da zameni most Kraljevića 
Tomislava miniranog četrdeset prve. Tu su pored 
ruševina maĎarski fašisti za vreme Novosadske 
racije devetsto četrdeset druge bacali Jevreje pod 
dunavski led. 
Luka nije otišao u sklonište nego je s mamom 
ostao da gleda glasne eksplozije raketa kroz 
velike, poluotvorene prozore zamračene dnevne 
sobe. Tada je Vesni ispričao da su popucala sva 
stakla prema reci, a ona se nije setila da ga upita 
da li je i spomen-ploča s imenima ţrtava na keju 
uništena. 
Ţena koja je pomagala oko staranja majke 
dolazila je sve neredovnije. Iz dana u dan, raznim 
smicalicama Vesna je pokušavala da privoli 
majku da krene s Lukom, meĎutim sva njena 
nastojanja da je primami pričama o voćkama u 
cvatu, pticama, pogledu na more i proleću, jedino 
su nailazili na staričin ljutiti otpor i nerazumno 
odbijanje da se pomeri. I pored slabosti i godina 
bilo je nemoguće prebaciti je do Boke bez njenog 
pristanka. 
U jednom od svakodnevnih izveštaja Luka joj je 
ispričao da su prethodne večeri mama i on 



 
 zajedno sa balkona gledali u visoke, jarke 
plamenove kako sukljaju iz rafinerije nafte, 
dok su im crni, masni oblaci, zaklanjajući nebo 
poput crnih perjanica, punili grudi mirisom 
izgorenog mazuta. Sledećeg dana, prebijene 
kičme i novi most je ostao da leţi zaronjen u 
Dunav. Stakla na svim prozorima od stana su 
se polomila, a Luka ih je zakrpio plastikom i 
kartonom. Sve češće je nestajala struja. U 
nekoliko navrata Luka je pokušao da majci 
objasni šta se dogaĎa, ali kad god bi seo 
pored nje, ona je uporno okretala glavu ne 
ţeleći da čuje bilo kakva objašnjenja. 
- Majko, ne moţemo ovde da ostanemo. 
Moramo da idemo. Opet nas bombarduju 
Nemci - u očajanju je rekao mami, već gubeći 
strpljenje njenim tvrdoglavim odbijanjem da ga 
sasluša. 
Pomenom imena "Nemci", Luka je, izgleda, 
naposletku ipak uspeo da dopre do njene 
zamršene, neprijemčive svesti. Kao da se 
najednom probudila, u strahu je raširila oči i 
dugo ga je ispitivački posmatrala proveravajući 
verodostojnost njegovih reči, da bi na kraju 
videći njegovo smrknuto lice nemo klimnula 
glavom i malaksalo klonula u fotelju dajući mu 
do znanja da je spremna za polazak. 
Kuću na bregu iznad Tivta započeli su da 
grade pre petnaest godina na zemlji koju je 
Luka nasledio od dede. Kada su delili 
preostalu imovinu prepustio je sestrama 
porodičnu kuću u Kotoru, a zadrţao polja, jer 
nije ţeleo da se imanje rasparčava ili u 
bescenje proda, pošto one nisu imale 
nikakvog interesa za taj zapušten, zabačen 
prostor, zarastao u mrču, kamenite i 
neobraĎivane preko pola veka. 
Kao arhitekta, Vesna je napravila projekat za 
kuću, ali ponesena Lukinim zanosom, 
njegovom neizmernom radošću što će na 
kraju, nakon čitavog ţivota provedenog u 
Novom Sadu, ipak nešto dozidati na 
nasleĎene temelje, ni on ni ona nisu mnogo 
razmišljali da li su u stanju da svojim 
prosečnim platama podignu to zakasnelo 
zdanje sasvim nesraz-merno s njihovim 
mogućnostima. Da nije došlo do raspada 
zemlje i svih sukoba koji su usledeli moţda bi 
gradnju ipak polako priveli kraju, ali s ovim 
poslednjim bombardovanjem bilo joj je jasno 
da kuću neće nikada završiti. 
Telefon napokon zazvoni. Iako joj je slušalica 
bila na domak ruke, Vesna sačeka da još 
dvaput zvoni. Već po boji Lukinog glasa, s 
olakšanjem zaključi da je sve u redu, što on i 
potvrdi obaveštavajući je mirno da se s 

 
mamom nalazi u kolima i da se upravo spremaju 
da krenu. Očekivao je da će glavni putevi biti 
meta, a nije ni znao da li je moguće zaobići već 
srušene nadvoţnjake i mostove, odlučio je da se 
do obale pokuša probiti sporednim cestama. Dok 
bude vozio, objasnio je, slušaće radio, pa će po 
vestima, ovisno o bombardovanju tog dana, 
prilagoditi svoju trasu. Javiće se s puta kad god 
bude mogao. Čula je kako mami govori da Vesna 
ţeli da je pozdravi. U slušalicu Vesna s naporom 
promrmlja nekoliko ohrabrujućih, neţnih reči, 
meĎutim mama je ćutala ne pokazujući da li je 
bilo šta razumela niti da li zna s kim govori. Luka 
doda, kao da mama odgovara, da joj je udobno 
na straţnjem sedištu sa mnogo jastuka i da će 
putem nastojati da odspava tako da će voţnja 
proći još brţe. Na kraju napomene da imaju 
dovoljno benzina i hrane, da se neće zaustavljati, 
pogotovo ne na mestima gde staju vojni kamioni. 
- Luka, vozi paţljivo i oprezno. Nigde vam se ne 
ţuri. Najvaţnije je da bezbedno stignete - čula je 
sebe kako govori, istovremeno uviĎajući 
besmislenost svog saveta. 
- Biće sve dobro. Ne brini, - on doda suvo i 
prekine vezu. 
Luku i mamu Vesna nije videla već više od mesec 
dana. Prvih dana po napadu, smatrali su da je 
najbolje da privremeno ostanu gde jesu, ubeĎeni 
da će doći do nekakvog sporazuma, da Zapad ne 
ţeli da ih pobije, da će se iznaći prihvatljivo 
rešenje, bilo kakvo rešenje, koje će zaustaviti 
dalje bombardovanje, ali kako je vreme prolazilo 
postalo im je jasno da je njihova nada jednako 
neosnovana kao i vera u početnim danima 
raspada Jugoslavije, da će razum prevladati, a 
zemlja u nekom vidu ipak opstati. 
Celog ţivota Vesna je osećala skriveni otpor 
prema roditeljima, bes prema neshvatljivom 
slepilu, nerazumnoj, samoubilačkoj inertnosti koja 
ih je sprečavala da pobegnu iz Novog Sada, čak i 
posle racije. Tada su poslušno čekajući celu noć 
u redu da budu streljani, čudotvorno spašeni od 
strane maĎarskog vojnika čija je ţena bila 
pacijent Vesninog oca. Nakon što su se u zoru 
vratili kući, našli su susede kako iznose fioke 
prepune stvari iz njihovog stana. Zatečeni 
neočekivanim povratkom vlasnika, komšije su bez 
reči fioke odlagali po stepeništu, a njeni roditelji 
su svaki predmet paţljivo vratili na mesto i 
nastavili da ţive u istoj zgradi. 
Vesna je majku i oca volela kao da im je roditelj, a 
oni invalidna deca, oduvek svesna da treba da ih 
štiti zbog njihove trajne, nezalečene ranjivosti. 
Ipak, povremeno je dobijala ţelju da ih 
bespoštedno izudara, premda je znala da prošlost 
ne moţe da se izmeni, izgubljeni ţivoti povrate,  



 
pogrešne odluke opovrgnu. Poput njih samih, 
smatrala ih je odgovornima za smrt ćerki, a 
takoĎe nije mogla da im oprosti što su kao 
odjek u nju usadili osećanje gubitka od 
roĎenja. 
A sada u ironičnoj simetriji, izgleda neizbeţnoj 
u ovom delu sveta, u presudnim trenucima 
ona se pokazala jednako slepom kao nekada 
njeni roditelji. Samo tri dana pre početka 
bombardovanja, sita stalne gloţnje na poslu - 
besmislenih kavgi nemoćnih u zamci zemlje 
pod sankcijama, potištena zbog iznenadnog 
odlaska sinova za Ameriku, premorena negom 
majke čije se stanje jedino moglo pogoršavati, 
odlučila je da pobegne na more ne bi li na 
nedelju dana u osami sve zaboravila. Jednako 
nesvestan situacije, videći kako se lomi, Luka 
je ohrabrivao da putuje. 
Zar je moguće da nije predosetila šta će se 
dogoditi? Da polazeći na more nije bila svesna 
da su avioni Atlantskog pakta već razmešteni 
po pistama okolnih zemalja, spremni za 
napad, čekajući još jedino na ugovoreni znak; 
da tokom svih ovih godina nije bila u stanju da 
nazre sasvim jasno ucrtanu putanju koja vodi 
prema ovakvom tragičnom ishodu; da se 
samo dva meseca ranije protivila odlasku 
sinova za Ameriku preko njoj nerazumljive 
lutrije, apsurdnog koncepta po kojem su 
Sjedinjene Drţave delile zelene karte novim 
useljenicama iz zemalja osuĎenih na propast; 
da joj se činjenica da odlaze bez završenog 
fakulteta činila presudnom u tom trenutku. 
Sada najednom, suočena s vlastitom 
pogrešnom procenom situacije, s 
nepopravljivim razdorom preko naoko običnog 
ţivota, s besmislenim, neostvarivim, 
dugoročnim planovima i nadom, po prvi put je 
bila u stanju da istinski shvati i oprosti 
davnašnje slepilo svojim roditeljima. 
Ispod trema pred kućom, na strmom, visokom 
poluostrvu koje je delilo, sa poluostrvom na 
suprotnoj strani kod Veriga, duboki zaliv u dva 
jezera, prema moru su se terasasto spuštali 
maslinjaci, polja smokava, badema i vinogradi. 
Sa desne strane, na najbliţem breţuljku 
talasaste padine, nešto uzdignu-tijem od 
njihovog poseda, stoji crkvica Svete Petke sa 
tri zvona u tri trolista kamena luka iznad 
pročelja i zasvoĎenim ulazom iza ravno 
dozidanog groblja. Sa leve strane, mnogo niţe 
uz obalu, leţi Tivat s kućama i zelenim 
ostrvcima kao na dlanu, a na zagraĎenom 
horizontu oštri hrbat odvaja Boko-kotorski zaliv 
od otvorenog mora. 
 

 
To grubo grotlo osamljenog fjorda izgleda još 
dublje, zatvorenije, sa svojim protusvetom - 
jasnim odrazom sivih, surih litica i nebom, 
zarobljenim kao na dnu bunara, u stakleno-
modroj glatkoći mora. 
Iako u potpunosti svesna neizmerne, divlje lepo-
te koja je okruţuje, Vesna je istovremeno osećala 
da ne pripada tom kraju, barem ne na način na 
koji je tim strmoglavim vrletima i moru pripadao 
Luka. To je bilo njegovo carstvo, oblast u kojoj je 
opet postajao dečak, stalno iznalazeći 
tajanstvene putokaze prema prošlosti na mestima 
gde je ona jedino videla zapuštene voćnjake, 
jednostavne kamene kuće, jedva primetne 
ostatke zidova ili već odavno napušten, od soli 
izjeden put. Svaki korak njemu se obraćao 
jasnim, njoj nevidljivim porukama, kao da su svih 
tih godina začaurene, strpljivo čekale da Luka 
ponovo naiĎe, dok je ona, bez obzira na vre-me 
koje je tu provodila i dalje ostajala tuĎin. 
Po sredini vidljivog dela zaliva, u ravnoj liniji s 
kućom, leţala je mrtvo ukotvljena, laĎa pored 
laĎe, čitava siva flota bivše jugoslavenske ratne 
mornarice. Kao da ih slaţe u stovarište starog 
ţeljeza, polako gomilajući krstarice i razarače 
svakim novim povlačenjem sa nekadašnje 
zajedničke obale, armija je od neupotrebljivog 
brodovlja povezanog metalnim mostićima i 
izukrštanog mreţom kablova, tu stvorila plutajuće 
ostrvo, ţalosno stešnjeno u zaštićenom oknu 
zatona. Povremeno, Vesna je po palubama 
mogla da nazre osamljene mornare koji su nešto 
sreĎivali, čistili ciradom prekrivene topove, 
raznosili metalne kante, pa opet nestajali u 
potpalublju. 
Gledajući kako se topli vazduh podiţe u tala-
sima, poput lepljive, sirupaste otopine na mestima 
gde je jarko prolećno sunce nemilice udaralo po 
zarobljenom metalu načetom rĎom, Vesna se 
zapita da li će i ova nasukana, beskorisna flota s 
kojom ne mogu da brane ni tih nekoliko preostalih 
kilometara obale, takoĎe doći na red. Ratno 
stanje, koliko je mogla da oceni, nije podstaklo 
dodatnu aktivnost na brodovima, niti su ove laĎe 
mogle da predstavljaju bilo kakvu pretnju. Pa ipak 
nakon četrdeset dana bombardovanja sa 
sedamsto aviona, snage Atlantskog pakta 
započele su da gaĎaju ista mesta po drugi ili treći 
put, tako da je ovo bila jedna od retkih preostalih 
meta koju su još uvek mogli da unište. 
Kako li će samo izgledati dolazak Luke i majke, 
pomisli, ako se upravo u trenutku kada budu 
stigli, bombarderi stanu obrušavati na zaspalu 
flotu u zalivu. 
Luka se ponovo javio. Uspeli su da napuste 
vojvoĎansku ravnicu i da se domognu prvih 



 
 šumovitih breţuljaka, neravnog terena koji je 
po njegovom mišljenju bio mnogo bezbedniji. 
Mama je dobro. Doduše ne govori i neće ništa 
da jede i pije. On nije umoran, tako da će 
nastojati da se ne zaustavlja dogod bude 
mogao. Uslovi voţnje su dobri. Na cestama 
gotovo da nema automobila. Tu i tamo viĎa 
vojna vozila, ali o tome ne ţeli da naklapa. 
Nakon toga nastavio je da se javlja iz sata u 
sat. 

Tokom svih ovih presudnih godina Vesna nije 
mogla bilo šta da izmeni kao što to nije pošlo 
za rukom ni generaciji pre njene. Tačan uvid u 
političku situaciju, detaljne analize svakog 
beznačajnog pregovora i svakodnevne 
procene, članci i statistika nisu joj davali 
nikakvu prednost u toj pometnji i osposobljavali 
da i najmanje utiče na dogaĎaje o kojima su im 
ovisili ţivoti. Postalo joj je jasno da svo to 
mnoštvo podataka, slika i izveštaja od kojih nije 
uspevala da se odbrani niti u snu, ne 
predstavljaju ništa više od potpuno beskorisne 
ali uspešne iluzije njenog doba. U čemu je 
onda razlika izmeĎu ovog vremena i vremena 
njenih roditelja, ako uopšte ima razlike? 
Verovatno samo u tome što bi sada 
mnogobrojni televizijski komentatori digitalnim 
kamerama visoke rezolucije, iz minuta u minut 
sledili stočne vozove dupkom pretrpane 
otpisanima na putu za logore, a njena baka se 
moţda javila mobilnim telefonom pre ulaska u 
gasnu komoru. I to je sve. 
Sto deset kilometara do Boke. Luka i majka još 
uvek moraju preći mnoštvo planinskih puteva 
pored strmih jazova jedva vidljivih reka, loše 
ceste izje-denih branika, istrošenog kolovoza, 
izrovanih kraterima bombi, sve to treba prevaliti 
da se stigne do mora. A iz časa u čas zaliv je 
postajao sve mračniji. 
Kada im je preostalo samo trideset kilometara 
mogla je napokon da se bar malo opusti, ali 
nije smela da se prerano raduje. Još uvek se 
plašila neosnovane nade, kao da su ih tokom 
čitavog opasnog puta jedino štitili njena stalna 
zebnja i strah. Činilo joj se da bi čak i sada 
najmanje klonuće ili vera u srećan ishod, mogli 
da poremete ravnoteţu koju je stvorila i dovedu 
do presudnog udesa na samom domaku cilja. 
Za nešto više od pola sata biće ovde. Gladne, 
preplašene i umorne moraće ih tetošiti kao 
decu. Da li je moguće da je svega jedan dan 
prošao od prvog jutarnjeg razgovora do ove 
poslednje potvrde da su u blizini kuće, a da za 
sve to vreme ona nije ni napustila trem? Tek 
tada se priseti da je nameravala ispeći buhtle 
za koje nije preostalo vremena. Za mamu još 

 
uvek moţe da pripremi već skuvanu pileću supu, 
treba samo da je podgreje i ubaci testeninu, 
macesa za knedle nije imala, a Luki će isprţiti 
ribu koju je kupila juče i ostavila da se odledi u 
friţideru. Ni ona nije ništa jela od kada su krenuli 
iz Novog Sada. Jedino je popila tri dţezve kafe, i 
sudeći po pepeljari, popušila najmanje dve kutije 
cigareta. 
Bilo je čudno sa koliko su samo lakoće, i pored 
bombardovanja, sasvim prirodno, opet ušli u 
svakodnevnu rutinu zajedničkog ţivljenja. Ustajali 
su rano, sa samim svitanjem, jer su već do deset 
uveče gasili svetla i odlazili na spavanje. Uz crnu 
kafu, bez reči, Luka i Vesna bi odslušali najnovije 
vesti, a odmah zatim, neumiven i neobrijan, Luka 
bi besomučno krenuo u sreĎivanje bašte i 
voćnjaka ţestinom koju poljski radovi nisu 
zahtevali. Ove godine bademi su im izuzetno 
dobro rodili. U stalnom kockanju s februarskim 
mrazem rani cvat voćki je pobedio. 
Svakog jutra Vesna bi prvo okupala i obukla 
mamu, posela je u veliku pletenu stolicu okrenutu 
prema zalivu i nahranila milihbrotom umočenim u 
belu kafu, kao nekada dok je na isti način hranila 
decu. Kašastu smesu polako je odlagala majci u 
usta pazeći da se starica ne zagrcne, a zatim 
paţljivo hvatala odbegle kapi tekućine sa uglova 
usana. Decu je bila u stanju da očisti samo 
jednim brzim potezom kašike, dok je na majčinom 
licu bela kafa zaostajala u gustoj mreţi sitnih 
bora. 
Nakon doručka, polako izgovarajući svaku reč, 
glasno bi majci čitala članke iz novina, a onda 
videći kako joj pogled odsutno luta preko zaliva, 
upitala - Da li da nastavim? Majka bi potvrdno 
klimnula glavom, a Vesna bi poslušno nastavila 
da čita, nesigurna da li je starica sluša ili moţda 
čuje neko drugo štivo, a pred očima se bez reda 
otiskuju nepovezane slike zaostale u svesti, 
slobodno plutajući niz struju zamagljenih sećanja. 
Kako se njihova kuća nalazila dosta visoko iznad 
zaliva, preko velike antene na krovu, uspevali su 
da direktno hvataju italijanske televizijske 
programe. Tih dana nisu im bili zanimljivi. Iako ih 
je delio samo Jadran, u tom trenutku nisu imali 
ničeg zajedničkog s preteranom razdraganošću 
najavljivača sa suprotne obale, stalnim pričanjem 
i reklamama, starim ljubavnim šlagerima i 
izveštačenim smejanjem poznatih gostiju u 
studiju. Jedino su se prisiljavali da redovno prate 
konferencije za štampu vrhovne komande 
Atlantskog pakta. Jednako nestvarne izveštaje o 
najnovijim vojnim dejstvima slušali su gotovo 
nezainteresovano, nesigurni šta da misle, ne 
uspevajući da iz mnogobrojnih detalja izdvoje bar  
 



 
poluistinu, niti da ocene pravi učinak rušilačke 
moći te ogromne, na njih uperene, bezlične 
sile. 
Pete sedmice bombardovanja za port-parola 
Atlantskog pakta postavljen je nemački 
generalmajor Walter Jertz. Pogrešno je 
izgovorio imena gradova i sela, reka i planina. 
Izgledalo je kao da sredovečni, sluţbeni 
zastupnik NATO-komande bez ţara reĎa 

detaljnu mapu čitave zemlje. Vesna i Luka 
nisu bili sigurni da li je taj glasnogovornik 
Atlantskog pakta bio odabran slučajno ili 
namerno. Teško je bilo reći da li se radilo o 
nemačkom izravnjavanju računa za poraze u 
ratovima od pre pedeset četiri ili osamdeset i 
jedne godine, američkim slepilom da primete 
ironiju novonastale situacije, osvetom, 
sveopštom neosetljivošću ili ţeljom da 
nanesena uvreda peče što više. 
U predvečerje, ona i Luka seli bi na terasu 
pored majke i bez reči, uz čašu vina i suve 
smokve dokono posmatrali avione koji su se 
nakon bombardovanja, napuštajući kopno u 
dugačkoj liniji, vraćali za Aviano, vojnu bazu 
negde severno od Venecije. Pošto je za pilote 
bilo bezbednije da ne sleću s municijom, 
nepotrošene bombe svakodnevno su 
izbacivali u otvoreno more pored plaţa sa 
vanjske strane zaliva. Kao da se mreste, iz 
svojih mehaničkih utroba, avioni su 
ravnomerno istiskivali preostali teret: sitna, 
crna zrnca, sa trema ne veća od semenki 
maka. 
Dok bi na dno zaliva već uveliko polegao 
sivkasti suton, a njihova kuća tek utonula u 
meku senku okolnih planina, bombarderi koje 
su pratili pogledom još su dugo plovili, a zatim 
jedva vidljivi nestajali kao mrki krstovi prema, 
zaostalom sjaju kasnog, popodnevnog sunca. 
Biće kiše, neočekivano bi rekla mama 
prekidajući ćutanje, misleći da su avionski 
motori potmula grmljavina letnje oluje. 
Da li se radilo o novom ratu, vojnoj operaciji, 
odmazdi ili agresiji Atlantskog pakta, 
Ujedinjenih nacija, Sjedinjenih Drţava i 
Zapadne Evrope ili čitavog sveta protiv krnje 
Jugoslavije, Srbije, jednog čoveka, 
socjalističke vojske ili paravojnih, 
nacionalističkih formacija, za njih kao 
posmatrače, slučajne svedoke i taoce u 
krajnjoj liniji nije predstavljalo nikakvu razliku. 
Oni će nastradati, jer su se slučajno našli na 
krivom mostu, u krivoj televizijskoj stanici, 
putničkom vozu na pogrešnoj koti pruge ili na 
najvišem spratu krive stambene zgrade. A 
sledećeg dana preko televizije njihova 

 
 obezbeĎena sekunda svetske slave biće 
bezimeni i šturi izveštaj staloţenog port-parola 
vrhovne komande Atlantskog pakta u 
besprekorno ispeglanoj uniformi na konferenciji 
za štampu, s kratkim izvinjenjem zbog 
neispravnog sistema za navoĎenje raketa, 
netačnog proračuna pilota, loše vidljivosti ili 
jednostavno ljudske greške koja ne zahteva dalje 
objašnjenje do novog vojnog izveštaja. Kao 
kolateralna šteta u zemlji osuĎenoj da nestane, s 
dobro prostudiranom neodreĎenošću tog izraza, 
niko neće snositi odgovornost za njihovu 
slučajnu, nevaţnu smrt. 
U subotu 15. maja 1999. pedeset trećeg dana 
bombardovanja Vesna je našla majku ukočenu u 
stolici kada je otišla da joj odnese ručak. 
Suzbijajući paniku, Vesna brzo odloţi tanjir sa 
supom i kašiku na obliţnji sto, otkopča majci 
bluzu i šaku stavi na njene još uvek mlake grudi. 
Zatim podiţe staričinu ruku oklembešenu preko 
naslona stolice pritiskajući palac na ručni zglob 
pored istetoviranih brojeva, ratnim ţigom kojeg je 
majka s nelagodnošću, čak i leti, prikrivala 
dugačkim rukavima. Cifre su već bile delimično 
izbledele u tamno-sivu boju. Vesna bezuspešno 
nastavi da traţi puls iako je po opuštenoj vilici i 
poluzatvorenim, odsutnim očima bilo očito da je 
majka mrtva. 
Sledećeg dana sahranili su je na susednom 
breţuljku, groblju ispred crkve Svete Petke, samo 
u prisustvu Vesne, Luke i njegove rodbine, tiho, 
bez ikakvih govora ili rituala. 
Već se bilo uveliko razdanilo kada se Luka 
pojavio na terasi. Kao i svakog jutra krene da 
razlaţe detaljne planove šta sve mora da se uradi 
tog dana. Odlučio je da se nakon doručka spusti 
u Tivat da vidi da li moţda ima sveţe ribe. 
Svega nekoliko minuta nakon što je Luka zašao 
iza okuke u svojoj besmislenoj potrazi za ribom, 
Vesna primeti čoveka u tamno-sivom odelu sa 
zagasito crvenom kravatom kako se polako penje 
prilazom prema kući. Nijednom ne pogledavši u 
njenom smeru, nesvestan da ga Vesna posmatra 
sa polumračne terase, zastajkivao je pri svakom 
koraku i sebi nešto glasno govorio, neprirodno 
gestikulišući rukama, kao da uveţbava 
recitovanje estradne poeme. 
Kada se pribliţio baštenskoj kapiji Vesna 
prepozna Ratka Tomanovića, suseda iz kuće niz 
cestu sa leve strane, nekih stotinak metara od 
njihovog prilaza. Zbog breţuljka pokrivenog 
borovim šumarkom koji ih je delio, sa njihovog 
trema jedva se nazirao samo gornji deo krova 
kuće Tomanovića. Pošto su se u Tivat uvek 
spuštali kolima retko su ih viĎali. Ponekad u 
samoposluzi ili na plaţi, zastali bi da se pozdrave, 



 
 ali Ratko je uglavnom pričao s Lukom o 
ljudima koje Vesna nije poznavala. 
Gospodin Tomanović je podigao pogled tek 
kod samih stepenica terase, ali se nije 
iznenadio što Vesna tu sedi za stolom. Ona se 
pitala da li je razgovarao s Lukom koji je 
morao da se s njim mimoiĎe na cesti. 
- Lijepo vam je ovdje. I crkva se dobro vidi -
zaključi, pokazujući prstom u pravcu Svete Petke. 

Na reveru sakoa Tomanović je imao ušivenu 
široku, crnu traku, od veštačke svile ili nekog 
sličnog, suviše sjajnog materijala. 
- Umro mi je otac - reče, primetivši Vesnin 
pogled. 
- Zao mi je. 
Odbije kafu i sok što mu je Vesna ponudila 
pravdajući se kiselinom u stomaku. 
- Znate gospoĎo, za vječeru izijo cijeli pjat 
ugora, popio čašu vina i legao u postelju. A 
ujutro se nije probudio. Danas jesmo - sutra 
nijesmo. Tako vi je to… 
- Kada bi čovek mogao izabrati, to je najbolji 
način da se ode. 
- I ja to mislim. Tješi me ipak da je imao lijep 
vijek. Devedeset i jednu! A nikad nije bio u 
bolnicu. Na kraju, sve nas to čeka. Tako vi je 
to. 
Vesna poslušno klimnu glavom. 
- Sigurno to isto osjećate i u vezi vaše majke. I 
ona je bila sličnih godina kao moj otac. 
- Da. Naravno. Mama je imala navršenih 
osamdeset osam. 
- To je lijepa starost. Ali kud baš sad usred 
ovog čuda. Ni čestiti se sanduk ne moţe nać. 
Smutna vrijemena. Tako vi je to. 
- Da - ponovo potvrdi Vesna. 
- Moj je otac bio šesan, naočit čovjek, 
gospoĎo Vesna. Svidio bi se vašoj majci. 
Sjećam se ja nje dobro kad bi s vama dolazila 
preko ljeta, ali nije voljela da se kupa: sjedila 
bi ispod tamarisa uz more i čitala. Jel' tako? 
- Da. Tačno. 
- Bila je malo poteţa ţena. Jel' tako? 
- Jeste, jeste. Vidim da se sećate. 
- I eto, došla ondje iz Novog Sada i pasala 
bogu na istinu. A kako se ono zvaše majka? 
- Julija Rozenberg. 
- Kako? 
- Julija Rozenberg. Devojačko ime bilo joj je 
Vajs. 
- A tako, Rozenberg kaţete, to po vašem ocu? 
- Da. 
- Zanimljivo. To stvarno nisam znao. Vidite, 
gospoĎo Vesna, mi smo od pamtivijeka u ovim 
krajevima. Siguran sam da ste čuli za našu 
porodicu. Moj je otac cijeli svoj ţivot proţiveo 

 
 ovdje. Teško se naĎe ljepše mjesto na svijetu, pa 
zašto da se bilo gdje ide. Znate, tata se nije bojao 
smrti. Nije bio baš neki vjernik, ali uzdao se u 
nešto. Ušao je u Partiju odmah poslije rata, 
moralo se. Sjećate se kako je bilo. Nisu ljudi imali 
izbora. Mi djeca smo s našom babom išli u crkvu, 
meĎutim on se nije nikada bunio. A sigurno je 
znao. Šteta da ga niste upoznali. Još je moj 
ćukundjeda davao pare za odrţavanje ove naše 
Svete Petke. Porodična tradicija. A sad najednom 
nema više mjesta na groblju. E moja gospoĎo, šta 
da vam kaţem? 
- Zao mi je. Kada je mama umrla Luka je 
razgovarao s Ocem Aleksandrom. Groblje je 
odmah tu, u blizini kuće. Rat je. Nije bilo izbora -
zastajkujući odgovori Vesna, ljutita na sebe što se 
pravda. 
- S Ocem Aleksandrom, znači. Poznajem ga ja 
dobro, zlatan čovjek, ali trebao je ipak ljude pitati. 
Ne mislim ništa loše, ali pogotovo kad je neko 
druge vjere. Moj je otac uvijek govorio: Neće mi 
biti teško otići jer znam da ću imati najljepši 
pogled na Boku koji se moţe zamisliti. I šta ćemo 
sad? Nema više mjesta. 
- Sigurni ste? 
- Ni jedno. 
- Moţda bi groblje moglo da se na neki način 
proširi. 
- Đe bi moglo da se širi, moja gospoĎo. Vidjeli ste 
i sami one meĎe. To je sve nasuto da se napravi 
oni mali dolac za groblje. Neće bogumi sad moj 
otac Đuro Jokov ispod meĎe u one lomine. 
- I šta predlaţete? 
- Pa mislili smo, kako nema izbora, da se moţda 
naš otac pokopa zajedno s vašom majkom. 
Od samog početka razgovora Vesna je očekivala 
da će njen nepozvani gost izneti baš takav 
predlog. Ali sada nakon što je Ratko Tomanović 
sasvim odreĎeno izrekao svoj zahtev ili molbu, 
krv joj navre u lice, a grlo se stisne tako da nije 
uspevala da proguta pljuvačku koja joj je lepila 
jezik za nepce, premda nije bila sigurna da li je 
ljuti drskost te ideje ili će zbog svega što se 
poslednjih meseci dogaĎalo iznenada 
nekontrolisano zaridati. 
- To nije tako loše rješenje. Zašto bi to smetalo 
našim roditeljima? 
- Gospodine Tomanoviću, nisam kompetentna da 
kaţem šta bi "našim roditeljima" odgovaralo, a šta 
ne bi. 
Vesna je reagovala grublje nego što je 
nameravala. Primeti da se gospodin Tomanović 
preznojava i okleva s odgovorom ne ţeleći da 
dalje zaoštri situaciju, svestan da bez njenog 
pristanka ne moţe da pokopa svog oca u grob 
njene majke. 



 
- Moj otac je bio šesan, naočit čovjek, onako 
pravi junak, sve do kraja. Veliki, sijedi brkovi. 
Plećat. Usukan. Voljele ga ţene i te kako. A i 
vaša mama je imala lijepo lice, naročito one 
velike, crne oči - prava dama. On udovac već 
tolike godine, a ona udovica… 
Vesni je, bilo je to očito, da je Tomanović 
nastoji odobrovoljiti šalom, ali pošto se i sam 
ose-ćao nelagodno u neuspelom pokušaju da 
bude duhovit, svoje primedbe je izgovarao bez 
imalo lakoće, teško i sporo, kao da se iza 
svake reči nalazi zapeta. Kako mu je postalo 

jasno da ovim pogrešnim pristupom samo još više 
umanjuje šanse svog oca, zapetljao se, nesiguran 
na koji način da se izvuče. 
- … pa eto moţe im biti lijepo zajedno. 
Vesnu neočekivano zahvati nekontrolisan smeh 
zamišljajući kako mrtvački sanduk starog Đure Jo-
kova vatreno zaskače, poput podivljalog pastuha, 
na mrtvački sanduk njene majke. Pokušavajući da 
smeh što brţe suzbije, rukom prekrije usta, pa 
nastojeći da se iskašlje ispusti poluglasni, hripavi 
zvuk sličan grcanju. 
- Jao, izvinite, gospoĎo. Nadam se da se niste 
uvrijedili. Ja se to šalim, onako, od muke. Znam da 
nije trebalo. Ţao mi je. 
- Ne brinite, gospodine Ratko. Sve je u najboljem 
redu. Ţivot je, u stvari, veoma smešan. Zar to niste 
primetili? 
Gospodin Tomanović se zbuni, nesiguran kako da 
odgovori na njeno nelogično pitanje. 
- Znate, od svega mi je najvaţnije da ispunim 
očevu posljednju ţelju, jer bez toga nema mira ni 
njemu ni meni. Nemojte se ljutiti, ali treba da 
znate, mi smo upravo dobili neki novac i dobro bi 
vam platili za vašu uslugu. Samo recite - "da"- i 
siguran sam da ćemo se oko svega lako nagoditi. 
Od Luke je čula da je gospodin Tomanović za 
male pare upravo prodao mafiji iz Podgorice 
kitnjastu, porodičnu palatu s lepim venecijanskim 
prozorima u srcu starog Kotora. Godinama 
zapuštena i delimično nacionalizovana pod 
komunizmom, zgrada je pretvorena u javnu kuću s 
devojkama iz Ukrajine i Moldavije, zarobljenicama 
jedva nešto starijim od šesnaest godina. Bio je to 
unosan posao sa tolikim vojskama mirotvoraca 
pod zastavom Ujedinjenih nacija u susednoj Bosni 
i Hercegovini i sve mnogobrojnijim trupama 
meĎunarodnih humanitarnih organizacija svih boja 
i provenijencija. 
- GospoĎo, ne morate mi za sada ništa odgovoriti. 
Znam da vas je sve ovo strefilo, onako, kako da 
kaţem, iznenada, kao i mene. Jasno mi je da prvo 
ţelite razgovarati s muţem. I o svemu malo 
razmisliti. Ali eto, u ovakvim situacijama ljudi se 
moraju meĎusobno pomagati. Biću slobodan da 
opet navratim večeras, pa ako moţete, moju 
ponudu prodiskutirajte s Lukom. Znate, ja i on se 
poznajemo još iz djetinjstva. 
 

 
- Da, Luka mi je rekao da ste išli skupa u osnovnu 
školu. 
- Jedino, tata je prekjučer otišao. Nema se mnogo 
vremena. Ali neću vas više zadrţavati. Siguran sam 
da imate posla. 
Vesna se spusti s gospodinom Tomanovićem niz 
stepenice sa terase i isprati ga popločanom kamenom 
stazom oivičenom ţbunovima lavande sve do 
poluotvorenih baštenskih vrata. Tu se dugo s njim 
rukovala i još jednom obećala da će razgovarati s 
Lukom čim se vrati kući, iako je bila potpuno sve-sna 
da za to nema nikakve potrebe. 
Tucanik se ravnomerno krunio pod cipelama 
gospodina Tomanovića dok je stisnutih ramena i 
pognute glave, sporim korakom silazio niz strmu kosu. 
Samo je jednom ili dvaput, pre nego što je nestao iza 
okuke s nepoverenjem podigao pogled prema nebu 
gde je kroz niske oblake dopiralo potmulo brujanje 
dalekih i nevidljivih motora. 
Trebalo je da gospodinu Tomanoviću kaţe da se 
samo malo strpi do kraja bombardovanja. Da oca 
privremeno smesti, čak i ako to nije najzgodnije, na 
groblje u Tivtu ili Kotoru, ne duţe od nekoliko meseci, 
najviše godinu dana, jer je ta kratka odgoda ionako 
beznačajna prema večnosti. Onda, kao dobar sin, 
moţe još jednom da ga sahrani sa svim počastima, 
molitvama i cvećem. Starac je to sigurno zasluţio 
samom činjenicom što je toliko dugo ţiveo. 

Uskoro će jedno mesto na slikovitom visu pored 
kamene crkvice Svete Petke biti ponovo 
slobodno. I pored veličanstvenog pogleda na 
modri zaliv usaĎen meĎu sivim, raspucalim 
stenjem, i pored tišine, prijatnog mirisa borove 
smole i soli koji se uvek osećaju na toj padini 
iznad mora, mama će se vratiti, čim bude mogla, 
u ravnicu, na jevrejsko groblje u Novom Sadu, 
gde je očekuju. Trebalo je da to odmah kaţe 
gospodinu Tomanoviću. Tamo će u miru počivati 
pored tate i prijatelja. Koliko dugo teško je 
predvideti; sve do sledećeg bombardovanja, do 
novog rata, do sveţe krvi, sve dok neke uvek 
nanovo probuĎene senke noću ne iscrtaju 
kukaste krstove katranom po spomenicima ili 
razmrskaju mermerne ploče nad mrtvima. Ne 
treba suviše očekivati od ţivota niti od smrti, a još 
manje polagati nadu u nova vremena. Vesnin je 
propust bio što ranije nije nazirala mutni obris 
budućnosti kako na horizontu u zasedi strpljivo 
vreba. 
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